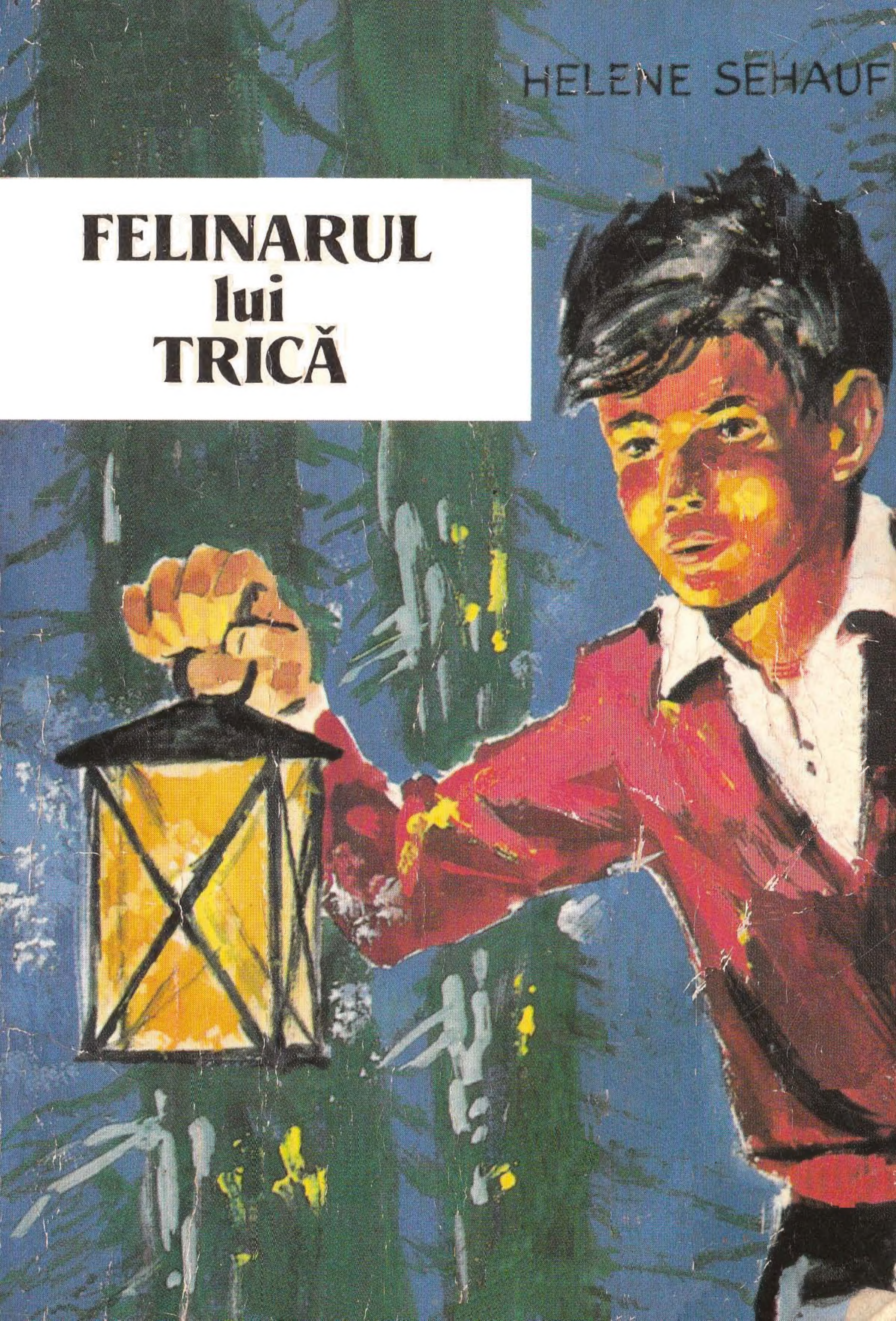


HELENE SEHAUF

# FELINARUL lui TRICĂ





**HELENE SEHAUF**

**FELINARUL**

**lui**

**TRICĂ**

Istorieara s-a petrecut cu ani în urmă într-un orășel unde unii golani, cînd aveau chef, mergeau la Școala Duminicală numai pentru a face rele. Printre aceștia era și Trică. Dar nimeni nu ar fi visat și cel mai puțin el însuși, de ceea ce s-a petrecut cu el în urma contactului cu Școala Duminicală.

«Trică, tu vezi ce cuminți se duc toți ăia la Școala Duminicală?»

«Măi, pe ăștia trebuie să-i necăjim! Aș avea o satisfacție deosebită să facem aceasta!»

«Așa m-am gândit și eu. Hai să intrăm și noi în sală cu ei, tot n-am mai fost de mult timp înlăuntru. Va fi a-ntîia să o putem necăji pe învățătoare și să facem gălăgie cînd vor trebui să cînte copiii!»

«Adună-i repede pe ceilalți, altfel întîrziem!»

Doi băieți arși de soare, cu pantalonii scurți și rupți, cu părul nepieptănat asemenea unor copii neîngrijiți, alergau de-a lungul străzii și făceau semne prietenilor lor. Șuşoteau de zor și rîdeau pe înfundate unii cu alții.

Apoi năvăliră în Școala Duminicală și se tolăniră în banca cea lungă aproape de intrare.

Încetișor, conducătorul Școlii Duminicale trecu printre rînduri și notă grupele care azi nu aveau învățător. Este obicei ca unii dintre auditori care sînt sus lîngă amvon, să sară în ajutor și să preia serviciul de învățătoare.

Conducătorul Școlii Duminicale a ajuns acum la ultima bancă pe care s-a așezat grupul de așa ziși golani. Și ce vioi băieți! Vorbesc, fluieră, se trag de păr și-și bălăngăne neîncetat picioarele descălțate.

«...mneața băieți! Mă bucur că azi ați venit în număr așa de mare. Dar unde este învățătoarea voastră?»

«N-avem» zise unul.

«Este plecată la Cucutenii din Deal» mormăi altul.

«Îi este frică de noi» își permise un al treilea să zică.

«Da, nu de mult Trică i-a făcut o gaură în rochie. Băiatul ăsta nu face două parale.»

Gălăgioșii bufniră toți în rîs. Copiii din grupa alăturată și-au întors privirea ca să vadă ce se întîmplă. Trică își aranjă părul cu mîinile și se alătură celorlalți în veselia generală.

«Bine», zise conducătorul, «vă voi aduce o învățătoare care o să vă placă; am încredințarea că veți fi cuviincioși cu dînsa.»

În sală, sus lîngă amvon stătea sfioasă acum numai o singură tînără. Cînd dl. Patriciu i se adresă, dînsa îl privi cu oarecare frică. Obrajii i se înroșiră ușor. «Dar eu nu am colaborat niciodată la Școala Duminicală! Să știți, eu nu pot să preiau acea grupă. Tocmai acești băieți care sînt așa de sălbatici și neastîmpărați! O să rîdă și o să facă glume pe seama mea!»

Conducătorul Școlii Duminicale dădu din cap.

«D-șoară Petra, eu cred că dacă vă străduiți o să meargă. Povestiți-le ceva frumos și tinerii o să înceteze cu gălăgia.»

Tînăra fată oftă.

«Domnule Patriciu, cred că această ceată sălbatică ar avea nevoie de o învățătoare mai în vîrstă și mai versată, una de care să aibă respect și care să-i fascineze cu povestirile ei.»

Conducătorul se uită în jur.

«Dar azi în afară de Dvs. nu mai este nimeni aici. Grupa rămîne fără învățătoare dacă Dvs. nu vreți să o preluați.»

Tînăra fată oftă din nou și privi în jos ezitînd și nehotărîtă.

Atunci dl. Patriciu îi zise încet de tot încît numai dînsa putea să audă:

«Ceea ce nu ați făcut unuia dintre acești micuți, Mie nu mi-ați făcut.»

D-ra Petra se uită fix la dl. Patriciu și apoi se ridică repede. Fără a mai ezita și împreună cu conducătorul Școlii Duminicale merse la grupul de băieți.

«Așa! Vă aduc aci pe d-ra Petra. Nu-i așa, o să-i demonstrați că sînteți bine educați și o să-i faceți bucurie?»

Pe fața serioasă a d-rei Petra se citea hotărîre. Ce, nu este prima ocazie să facă și dînsa ceva pentru Domnul și împărăția Lui? În gînd îl rugă pe Dumnezeu să-i dea cuvintele potrivite.

De altfel e timpul să înceapă căci șase perechi de ochi plini de nerăbdare sînt îndreptați spre dînsa.

Se reculege.

«Ați învățat pe de rost un verset biblic?»

Luță, cel mai obraznic și mereu primul gata să ia cuvîntul, se ridică repede.

«Domnișoară, nu sîntem obișnuiți să învățăm versete. Noi venim aici doar dacă afară ne plictisim sau dacă este prea cald.»

«Da!» interveni și Trică «eu am venit pentru că nu mai am chef să pescuiesc și pentru că cei de acasă mă tot ceartă.»

Un rîset începu să răsunе.

D-ra Petra ridică mîna potolitor.

«Dar fiindcă tot sînteți azi aici, vreau să vă povestesc o istorioară. Nu una învățată sau inventată, ci una pe care o trăit-o a avea tatăl meu. Ascultați numai!»

Grupul se așează strîns și privi încordat cu ochii cășcați la povestitoare.

«Cei, care dintre voi sînteți de prin părțile acestea ați văzut desigur o mină. Știți că fiecare miner trebuie să aibă un felinar pentru ca să se poată orienta în întunericul de

nepătruns din adîncul pămîntului. Tatăl meu a fost de asemenea miner. În fiecare dimineată, împreună cu mulți alți mineri, coborau mai multe sute de metri în adînc. Era mereu foarte important ca fiecare să aibă felinarul în bună stare de funcționare, căci altfel nu ar fi putut lucra. Tatăl meu mi-a povestit adeseori că această mică luminică era singura lui mîngîiere cînd lucra așezat pe spate în galeriile adînci. Într-o zi de vară caldă și cu zăduf s-au iscat spre apus nori grei tocmai cînd minerii trebuiau să coboare. Înainte de plecare, ca de obicei, adunîndu-se la rugăciune s-a iscat o furtună groaznică. Dar chiar dacă la suprafață furtuna bîntuie de se cutremură pămîntul, jos în mină este o liniște de mormînt.

Cu salutul «noroc bun» bărbații au plecat la lucru. S-au împrăștiat în galerii și fiecare își vedea de lucrul lui. Felinarele pe care le purtau pe brîul lat, le oferea lumină.

Deodată tatăl meu auzi un troznet îngrozitor și în răstimp de cîteva secunde întreaga construcție din lemn care căptușea mina, fuse dărîmată.

Strigăte de groază se auziră din gură în gură.

«Mina s-a surpat! Vai nouă!

Tatăl meu, cu o voce ca de fier, strigă:

«Păziți-vă felinarele! Ele sînt singurele care ne vor putea salva și care vor arăta drumul celorlalți spre noi!»

Totul se îngrămădea orbește într-o dezordine sălbatică. Întrarea în mină era blocată. O mare disperare îi cuprinsese pe toți.

«Sîntem pierduți! Totul este zadarnic! Pînă ne vor găsi vom muri de foame!»

Tatăl meu însă îi încuraja.

«Nu trebuie să descurajăm! Dumnezeu nu a părăsit pe cel ce se încrede în El! Ascultați ce vă spun: tovarășii noștri ne vor căuta. Ei vor săpa și vor înainta prin mina blocată. Acum va trebui să împărțim bine hrana și lumina, căci poate să dureze câteva zile pînă atunci. De aceea să stingem toate felinarele afară de unul singur căci numai așa vom avea lumină mai mult timp în acest întuneric.»

Tocmai așa au făcut cum a zis tatăl meu. Ardea o singură lumină și fiecare bucățică de pîine a fost cu grijă repartizată. Timpul se scurgea încet, oră de oră. După calculele făcute de ei trebuie să se fi scurs deja patru zile de cînd sînt blocați și îngropați de vii. Se consumase și ultima bucățică de pîine, ultima înghițitură de apă fu deasemenea repartizată.

Bărbații morți de oboseală și disperați ședeau în jurul ultimei luminițe și într-o neputință totală priveau în flacăra tremurîndă. Perechile de ochi injectați priveau țință la însetatul fitil care absorbea ultimul petrol.

Un puternic și apăsător murmur se făcu auzit.

«Ce ne mai chinuim cu speranțe fără sens? Totul este zadarnic! Sîntem pierduți și trebuie să ne prăpădim în mod jalnic!»

Tatăl meu însă îl contrazise:

«Nu, încă nu trebuie să ne dăm bătăuți! Voi vedeți felinarul cum arde? Așa după cum acesta luminează în întuneric, tot așa vrea și Dumnezeu să lumineze inimile noastre. Cuvîntul Lui este lumina picioarelor noastre chiar dacă toate celelalte lumini din jurul nostru se vor stinge! Căci El a spus: «Cheamă-mă în ziua necazului și Eu te voi izbăvi, iar tu mă vei proslăvi! Promisiunea Lui este valabilă azi și pentru noi. Haideți să ne rugăm.»



După rugăciune o mare liniște s-a așternut peste ei. Apoi s-a stins și ultima lumină.

Unii bărbați au început să plângă. Erau la capătul puterilor lor. În timp ce somnul se pregătea să-i cuprindă, tatăl meu auzi un sunet ca și cum ar fi răsunat la mare depărtare un ecou al unei împușcături în stînci.

Sunetul se apropia tot mai puternic și acum îl auziră și ceilalți.

Bărbații obosiți prinseră din nou viață, viață și mișcare. La intervale anumite strigau cu toții deodată din răsuperi ca salvatorii lor să nu piardă direcția.

Ciocanele, perforatoarele și lopețile se auziră tot mai puternic. În sfîrșit galeria lor fu deschisă și un felinar aprins atîrna peste ei ca un soare. Plini de mulțumire și de bucurie ridicară spre el mîinile lor secătuite.

«Erau salvați!»

Obrajii palizi ai d-șoarei Petra deveniră roșii în timpul povestirii. Ea a uitat orice timiditate, căci ochii copiilor, arzători și încordați, erau ațintiți la buzele ei.

Cînd tăcu, Trică întrebă:

«Domnișoară, toate acestea erau adevărate?»

«Sigur, băiețașul meu. Tatăl meu mi-a povestit despre această întîmplare foarte des.»

«Și ei au fost salvați fiindcă s-au rugat?»

«Da Luță, eu cred aceasta pentru că Dumnezeu prin Cuvîntul Său a promis mereu că vrea să ne ajute dacă-L rugăm.»

Trică s-a ridicat în bancă și s-a înclinat mult înainte. «Și ceea ce stă în Biblie este cu adevărat ca un felinar în întuneric? Ea poate să lumineze și pe oamenii răi care nu s-au interesat niciodată de ea?»

«Da Trică. Ea este ca un felinar în adîncul unei mine. Fără o asemenea lumină nu poți să te orientezi.»

Trică privește acum foarte gînditor. Apoi își scutură capul energic cu părul lui închis și cîrlionțat.

«Eu am crezut mereu că asemenea istorioare sînt inventate pentru ca noi tinerii să fim blînzi și cuminți. Că așa ceva a ajutat, eu n-am știut!»

Fuse atît de îngîndurat încît a uitat orice gălăgie și zburdălnicie și a părăsit Școala Duminicală liniștit și pus pe gînduri.

D-șoara Petra privind în urma copiilor se gîndea: Oare a rămas în inima lor măcar un sîmbure? Oare va putea răsări și aduce fructe, sau va fi înăbrîșit de ciulinii zilelor?»

\*

\* \*

Dimineața următoare, razele piezișe ale soarelui dansau prin ferăstruica camerei de la mansardă în care locuia Trică. Căscă și se învîrți pe cealaltă parte, căci nu avea deloc poftă să se scoale. La ce? Școala și așa începe mai tîrziu și pînă atunci tot mă plictisesc de cele mai multe ori. De altfel viața este plicticoasă și nu știi prea bine cu ce să începi! În sfîrșit iese din așternut și se vîrî în îmbrăcămintea-i jerpelită. Spălatul și pieptănatul nu erau pe ordinea lui de zi, fără acestea era mai repede gata. Privește căscînd în jur prin camera sărăcăcioasă. Peste tot atîrnă fire de pa-  
iangen, peste tot stă praful de un deget de gros. Oftează, trîntește apoi ușa și coboară scara abruptă care duce la bucătărie. În bucătărie domnește aceiași dezordine și necurătenie. O masă hodorogită care mai are numai trei



picioare stă proptită de perete. Pe masa murdară stă micul dejun pentru Trică și soră-sa.

O femeie palidă, istovită, trebăluiește pe la mașina de gătit. Morocănoasă, clămpăne inecele de la mașina de gătit și aproape că nici nu ridică capul.

«În sfârșit vii și tu Trică! Este rușine ca un băiat mare ca tine să trîndăvească în pat așa de mult și să lase pe seama mamei sale tot lucrul. Trebuie să mă chinuiesc cu voi și pe deasupra să mai sparg și lemne și să car și apă!»

Trică gesticulează încăpățînat făcînd buze bosumflate: «Asta n-ai făcut-o doar numai pentru mine. Ceilalți vor deasemenea să-și ia micul dejun!»

«Dar unde este tata?»

«Ah, el a avut iarăși o noapte grea și abia spre dimineață a adormit din nou.»

Mama lui Trică oftă greu. Îi era prea cald lîngă sobă și își șterse fruntea umedă cu colțul șorțului. Ce apăsată de grijuri arată d-na Lungu! Sălbaticul de Trică nici nu bănuiește ce inimă grea are mama lui în această dimineață. D-na Lungu știe că boala soțului ei este fără leac, că încetul trebie să se stingă fără ca dînsa să-i poată ajuta. Nici o noapte măcar nu are liniște, pentru că trebuie să-l sprijine, să-i îndrepte pernele și să-i răcorească fruntea cu comprese. Afară de acestea mai trebuie să aibă grije de cel mic, să-l poarte în brațe ca să nu plîngă și să-i deranjeze pe tăticul. Este supărată din cauza celui mai mare, leneșul Trică, care nu-i ajută cu nimic ca să-i ușureze greaua sarcină. El nu ascultă de nimeni și nu acceptă să i se spună nimic. Trică mai are încă o soră, care este tot așa de morocănoasă și neascultătoare ca și el. Aceasta îi face mamei foarte adeseori mari grijuri și necazuri deoarece nu

mai poate răzbi singură cu gospodăria. Lucrul îi ajunge pînă peste cap. Pe deasupra trebuie să aibă grije de întreținerea întregii familii. Ea lucrează în case străine ca să mai agonisească ceva bani. Din această cauză este total istovită și nici nu mai știe ce să facă de disperare, oboseală și grijuri.

Gîndurile d-nei Lungu sînt întrerupte de țipetele celui mai mic din camera alăturată. Tresare și repede se uită dacă ușa spre camera soțului ei este închisă. Apoi strigă supărată:

«Maria, n-ai vrea să-l legeni pe cel mic ca să se liniștească? Nu înțeleg de ce nu l-ai putu adormi pînă acum!»

«Încearcă și singură!» fuse răspunsul necuviincios.

D-na Lungu trecu repede lîngă leagăn și-l ridică pe cel mic. Apoi tristă, zise:

«Tu nu te gîndești cîtuși de puțin la tatăl tău? În această noapte i-a fost foarte rău. Mi se pare că îți este indiferent acest lucru!»

Maria făcu o față plîngăreată și zise iritată:

«Tot timpul l-am legănat pe Ionică, dar în această dimineață parcă nu vrea să adoarmă. Încearcă tu singură!»

În acest moment se auzi alături un zgomot mare. Speriată, mama, cu Ionică în brațe, se grăbi spre bucătărie ca să vadă ce s-a întîmplat. În timp ce voia să-și ia pîinea de pe masă, Trică a atins cu cotul cana cu cafea, care căzînd pe podea, s-a spart în sute de bucățele. Lichidul brun și cald se scurgea acum peste pardoseală.

Aceasta era acum prea mult pentru chinuita mamă.

«Pleacă la școală obraznicule! Nu ești în stare să faci decît necaz și supărare. Parcă nu aveam deja destule grijuri! Să dispari din fața mea!»



Ea ridică amenințător mîna în timp ce Trică apucă să fugă dar nu fără a lua rapid sandvișul pregătit.

Cu un salt ieși pe ușă și acum alerga în picioarele goale de-a lungul potecii.

Se gîndi ce ar mai putea să facă deoarece pînă începe școala mai este încă o oră bună. Mestecă de zor mergînd agale pînă ce ajunse la eleșteul de la marginea orașelului. Eleșteul este înconjurat de ulmi bătrîni care vara oferă umbră bună. Aci este locul preferat al lui Trică unde adeseori visează sau se joacă pe mal. Tocmai voia să se așeze pe un trunchi răsturnat cînd auzi niște pași ușori și repezi de-a lungul potecii. Întoarse curios capul și deodată un strigăt de bucurie și mirare îi veni pe buze.

Repede sări în sus.

«D-șoară Petra de unde veniți?»

«Acelaș lucru aș vrea să te întreb și eu Trică!» Și dînsa îi zîmbi.

«Sînt în drum spre școală, dar mai am puțin timp.»

«Eu am vizitat o bolnavă afară din oraș. Dar aci la eleșteu este bine, răcoare. Trică ți-ai găsit aci un locușor bun. Să mă așez și eu cîteva minute lîngă tine ca să mă mai odihnesc.»

Trică deveni roșu de bucurie și se trase mai la o parte pe trunchiul copacului.

D-șoara Petra nu-i mîndră deloc și încă se mai așează și lîngă zdrențărosul și murdarul de Trică! Și încă atît de aproape de șosea unde poate fi văzută de oricine.

«Trică ți-ai făcut toate lecțiile? Găsesc că părul tău nu arată ca și cum ar fi fost pieptănat.»

Trică își frecă degetele jenat și nu răspunse. Rar i se întîmpla așa ceva lui Trică care de altfel era obraznic și mereu gata de ripostă. După puțin timp oftă agitat:

«Aș vrea să vă întreb ceva d-șoară Petra!»

«Cu plăcere băiețașul meu.»

Trică privi gânditor la micile valuri care se frîngeau în mal sub picioarele lui. Ici și colo, valurile strălucesc cînd razele soarelui cad printre crengile aplecate. Peste trestii zbîrnîie o libelulă albastră. Rîndunelele aproape că ating în zbor suprafața strălucitoare a apei. Dinspre oraș răzbate dăngănitul clopotelor. În sufletul lui Trică era sărbătoare; încet întrebă:

«Istoria cu minerii îngropați pe care ne-ați povestit-o ieri la Școala Duminicală este precis adevărată?»

«Sigur Trică, Tatăl meu însuși a trăit-o.»

«Este sigur că bărbații care au fost salvați, au fost toți buni și cuminți și nu au avut niciodată vreo vină?»

«O nu, de ce crezi tu asta? Printre aceia erau și bețivi și alți indivizi răi. Unii însă au devenit altfel după ce au fost salvați. În acele ceasuri de groaznice necazuri, ei au recunoscut unica și adevărata lumină fără care orice întuneric rămîne de nepătruns. De sigur tu cunoști pe d-l Chiriac proprietarul casei aceleia mare și albă, cu un parc îngrădit, la marginea orașului? Și el a fost acolo atunci. Ca tînăr era un mare bețiv și un trîndav.»

«D-l Chiriac?»

Trică rămase cu gura căscată de mirare.

«Eu am crezut mereu că Dumnezeu ocrotește numai pe cei buni. Poate oare ca un bețiv și ticălos să mai devină un om cu bună reputație și respectat?»

«Cu siguranță Trică, dacă acesta rupe cu trecutul său și își predă viața cu totul lui Dumnezeu și se încrede în El. Mulți dintre cei tineri și ușuratici care au fost atunci îngropați



în mină, s-au întors și s-au pocăit de căile lor rele pornind pe un drum nou.»

Ochii lui Trică străluceau.

«Oh, d-șoară Petra, trebuie să fie frumos să devină cineva un om cu bună reputație și iubit deși mai înainte era un pierde-vară! Dar nu oricine poate face acest lucru. Cu siguranță că nu. Eu nu aș putea face aceasta niciodată!»

«Trică, să știi că nici alții. Această transformare nu stă numai în puterea omului. Pentru aceasta e nevoie de unul mai mare care să ajute. Aceluia trebuie neapărat să-i dai ascultare.»

Trică dădu din umeri.

«Dar așa unul cum sînt eu?»

Apoi își scutură brusc zulufii și se ridică.

«Trebuie să plec la școală, ceasul bate deja! La revedere d-șoară Petra!»

Și alergă în salturi mari peste cîmp, în picioarele goale.

\*

\* \*

La celălalt capăt al străzii pe care locuia Trică, este o casă mare, albă. Este cea mai frumoasă din tot orașelul. O grădină minunată, cu copaci umbroși fremătători, precum și multe alte plante rare. Grădina este înconjurată de un gard înalt din fier; neastîmpăratul Trică a stat de multe ori în fața acestei porți închise și s-a uitat cu jind în acest parc de basm. În această mare și străină grădină era mereu răcoare și umbră, chiar și în zilele cele mai călduroase și prăfoase. Coroanele mărețe ale copacilor se întindeau deasupra pajiștei bine îngrijite și potecilor mereu greblate, iar în

fața casei țîșnea neconținut o arteziană în mijlocul unui havuz, în a cărei jet înalt și argintiu se frîngeau razele soarelui în toate culorile curcubeului.

Ce adeseori a stat neastîmpăratul Trică în fața porții închise, uitîndu-se cu jind la această arteziană. Ce și-ar mai fi răcorit și el mîinile și picioarele în jetul artezienei, sau și-ar fi cufundat adînc fața în bogăția de flori bine-mirosi-toare din straturile ce o înconjurau!

Unui tînăr sărac nu-i va fi hărăzită în viață o asemenea grădină minunată. Dar de fapt ce ar căuta el acolo?

Azi era zi de tîrg în orășel și Trică era în picioare deja dis-de-diminează ca să poată savura și admira totul. De la școală a chiulit, ceea ce nu-i făcea nici o mustrare de conștiință, deoarece aceasta o făcea foarte des.

Cu mîinile în buzunarele pantalonilor rupți, fredonînd o melodie veselă, hoinărea printre carusele și dughene. A avut prilejul și norocul să poată prinde un cal care o luase la fugă speriat de gălăgia tîrgului. Pentru această faptă a primit de la proprietarul calului douăzeci de lei. Astfel își putu cumpăra mult doritele pocnitoare cu care făcea mare gălăgie pînă le termină pe toate. Apoi subit îl apucă o mare oboseală și plictiseală. Stomacul îi chiorăia din cauză că nu mîncase nimic pînă la această oră. Acasă nu avea chef să meargă deoarece îi era teamă de cearta mamei care sigur era supărată pentru hoinărelile și netrebnicia lui. Astfel, indispus, se așează pe o piață și își rezemă capul în cele două mîini.

Oare de ce, așa dintr-o dată, se dezgustă de această for-fotă și tumult gălăgios pe care le-a așteptat și de care s-a bucurat mai înainte așa de mult, iar acum nu voia nici să audă și nici să vadă nimic din toate aceasta?

Trică respiră adânc. Stomacul îi chiorăia iarăși și încă nici nu era la amiază.

De-a lungul străzii venea un domn care purta în mâini mai multe pachețele. Trică îl recunoscuse. Era d-l Chiriac, proprietarul casei mari și albe din parcul îngrădit.

Trică credea că nu vede bine când domnul se opri în fața lui.

«Cum îl cheamă pe tatăl tău, băiețușule?»

Trică sări în sus de pe piatră.

«Ioan Lungu.»

«Și unde locuiești?»

«Pe celălalt mal al eleșteului, aproape de moară.»

«A, da, tatăl tău este tîmplarul Lungu? Acum îmi amintesc de el. Și tu? Pe tine cum te cheamă?»

«De fapt mă numesc Dumitrache, dar toți îmi zic Trică!»

«Interesant nume! Ia spune acum Trică ce faci tu deseară?»

Trică se uită mirat la d-l Chiriac.

«Deseară? La asta nu m-am gândit încă. Probabil voi hoinări iarăși ca să văd ce se mai întîmplă.»

«Atunci te invit la o mică serbare în grădina mea. Acolo vor fi jocuri de artificii și va cînta o fanfară.»

Trică rămase cu gura căscată de mirare.

«Și eu — pot să vin și eu?»

Ar fi avut o mare plăcere să sară în sus de bucurie, dar față de d-l Chiriac nu îndrăznea.

Oare a înțeles el bine? De sigur n-a auzit bine pentru că așa ceva frumos nici nu s-ar putea întîmpla!

Domnul se uită prietenos la băiețușul jerpelit.

«Ei Trică, vei veni?»

Pentru prima dată în viața lui, neastîmpăratul și obrazni-



cul Trică începu să se bîlbîie încurcat:

«Eu nu știu — nu am nici un costum!»

«Așa-a-a? Dar acum cu ce ești îmbrăcat?»

«Astea? — Astea sînt zdrențe și rupturi» rîse Trică în timp ce ochii îi scînteiau. Și-a regăsit siguranța.

D-l Chiriac rîse.

«Aveți apă acasă?»

«De sigur, cîtă vreau!»

«Atunci te vei spăla din cap pînă-n picioare și te vei pieptăna. Apoi vei fi în orice caz mai curat. Mai mult nu-ți cer.»

D-l Chiriac tocmai voia să plece cînd îi veni încă o idee:

«Stai! Dacă mai știi și cunoști și alți băieți și fete care deasemenea nu știu ce să facă deseară, poți să-i aduci. Toți sînt invitați cu plăcere!»

Își luă rămas bun de la Trică, care rămase uluit, și se îndepărtă cu pași repezi. Abia acum, după ce d-l plecase, Trică sări în sus de bucurie.

Ce bucurie! Să poți intra într-o asemenea grădină, să vezi jocuri de artificii, să te poți apropia atît de mult de arteziană și pe de-asupra să poți lua cu tine și prietenii. De bucurie bătu din palme, aplaudă.

«Bineînțeles, primul pe care-l voi chema este Luță. Hainele lui sînt la fel de rupte ca și ale mele. Cu el nu mi-e rușine!»

Trică vorbește așa de unul singur. Dar de bucurie nici nu poate altfel.

Cînd se făcu seară, în grădina d-lui Chiriac mișunau nerăbdători băieți și fete. Au venit din toate cartierele orașului. D-l Chiriac și-a dat toată osteneala ca să cheme cît mai mulți.

Ei se amuză și se învîrt în jurul artezienei minunate pe care mereu au admirat-o prin grilajul porții. Pentru toți seara este minunată. Aproape că nu le venea să creadă că este adevărat cînd văzură și artificiiile care parcă nu mai aveau sfîrșit și apăreau ca o ploaie de stele aurii din toate colțurile grădinii.

Cînd scînteierile, fulgerele și pocnetele s-au terminat, d-l Chiriac își adună micii musafiri pe terasă și le zise:

«Copii, acum d-l Pădureanu vă va povesti ceva și apoi cu toții vom intona o cîntare frumoasă, după care veți pleca acasă.»

D-l Pădureanu era pastorul pe care cei mai mulți copii îl cunoșteau bine. Ei îl ascultară cu plăcere deoarece ei îl iubeau. Doar Trică făcea o mutră plicticoasă. Acum e timpul pentru o predică? La ce bun? Aș prefera încă jocuri de artificii care erau mai interesante. Totuși își croi drum printre copii ca să vină mai în față.

«V-a plăcut această seară?» întrebă d-l Chiriac.

Un «da» puternic răsună.

Pastorul le surîse prietenos.

«Nici nu trebuie să-mi spuneți ce a fost mai frumos» începu pastorul să zică, gîndindu-se bineînțeles la jocurile de artificii. Dar de la toate aceste lumini scînteietoare pe care le-au văzut în această seară, el trecu la adevărata lumină pe care Dumnezeu a dat-o oamenilor ca ei să cunoască drumul pe care trebuie să meargă.

Cînd d-l Pădureanu a terminat, Trică răsuflă ușurat. De fapt el ar mai fi ascultat cu plăcere pentru că lucrul este ușor de înțeles. Și poate ar mai fi povestit și ceva despre felinarul d-șoarei Petra. Despre această lumină ar dori el să afle mai mult. Nu a spus și d-șoara Petra că prin aceasta poți

să devii altfel, să devii mai bun? Că ea ajută unuia să găsească poteca cea îngustă fără de care nu poți ajunge în cer niciodată?

Era atît de adîncit în gîndurile sale încît tresări cînd ceilalți începură să cînte:

...Rămîi cu-a Ta lumină,  
O scump Mîntuitor,  
Și pururi adevărul  
Ne vie-n ajutor...

Apoi copiii au părăsit grădina și au plecat în toate direcțiile.

Trică mergea acum îngîndurat spre casă. Cu adevărat, a fost o seară frumoasă. Și apoi cîntarea aceea la urmă. Ea spunea deasemenea despre acea lumină. Oare d-l Pădureanu a ales această cîntare special pentru el? Dar, ce, el nu putea citi gîndurile.

Cînd o va întîlni din nou pe d-șoara Petra o va întreba amănunțit despre toate acestea. Dar tocmai cînd ai vrea să te sfătuiești cu cineva, tocmai atunci nu ai pe nimeni.



Cîteva zile mai tîrziu. Bucătăria d-nei Lungu arăta cu totul altfel. Aproape că nu mai este de recunoscut atît de ordonat, curat, măturat și praful șters, este peste tot. Lucrurile nu mai zac acum împrăștiate ca înainte. La ferestre atîrnă perdele verzui prin care este filtrată lumina zilei. Totul a primit un aspect serios și sărbătoresc.

În pragul ușii stă Maria, sora lui Trică. Ea arată deasemenea serioasă și plină de interes. Și-a spălat fața și mîinile,



și-a pieptănat părul și și-a cîrpit rochia. Tatăl șade pe un scaun în bucătărie. Pe fața lui suptă se citește descurajare, poate disperare. Vecinele umblă încet încoace și încolo, aranjază scaune și fac mici pregătiri. Numai Trică și mama lui nu se văd pe nicăieri.

Ce s-a întîmplat? De ce este totul așa de ordonat? De ce domnește peste tot așa o liniște și jale?

Pe masa de lemn brut, în bucătărie, stă acum un sicriu simplu și modest. În el este culcat micul Ionică, frățiorul lui Trică. Parcă pe gurița lui palidă și subțirică este un surîs. Arată așa de împăcat de parcă ar dormi.

Totul a venit pe neașteptate; nici n-a fost mult timp bolnav. De fapt aproape nimeni nu a remarcat că este bolnav căci era mereu plîngăreț și neliniștit. Mama era mereu plecată. Maria nu avea niciodată plăcere să se intereseze de el și era ursuză și morocănoasă cînd trebuia să aibă grije de el. Micuțul nu a avut parte de nici o alintare.

Din camera alăturată intră Trică cel neastîmpărat și încă-păfinat. Acum însă nu mai intră gălăgios ca de obicei, ci se apropie tăcut și încetișor de masă. La privirea frățiorului lui mort i se strînse inima și i se umplură ochii de lacrimi. Trică l-a iubit pe fratele său cel mic. Și dacă nu a făcut prea mult pentru el, avea totuși mîngîierea că s-a purtat cu el de cele mai multe ori blînd și amabil.

Pentru Maria această oră este un îndoit chin. Cu fața ascunsă în mîini, încinsă și plînsă, stă în pragul ușii. Ce de multe ori n-a avut habar de țipetele tînguitoare ale frățiorului, l-a scuturat și l-a lovit în loc să-l liniștească. Ah! dacă l-ar mai putea avea încă pe frățiorul ei. Ce bucuros l-ar mai purta pe brațe încoace și încolo. Dar leagănul este acum gol!

În această zi a experimentat ceva din acel dur și nemilos:  
«Prea târziu!»

Tăcuți intrară și vecinii unul după altul. Bucătărioara s-a umplut de oameni. D-na Lungu veni deasemenea, încet, din dormitor și se așeză lângă soțul ei. A găsit potrivit să-și ascundă fața plînsă aici în cel mai întunecos colț al încăperii. Tăcuți și în reculegere stau și ascultătorii cu privirile spre pastorul Pădureanu care s-a ridicat lângă sicriu.

Trică își ridică privirea și se uită fix la pastor cînd acesta deschise acea carte neagră și citi:

«În casa tatălui meu sînt multe locuințe. ... Și moarte nu va mai fi, nici suferințe, nici vaiete, nici dureri, căci ce a fost a trecut!»

Rareori a ascultat Trică cu atîta atenție. Ceea ce spune pastorul acum este atît de clar și simplu, orice cuvînt se înțelege. Este vorba de cer despre care Trică ar dori să știe mai mult. Oare micuțul său frate este acum acolo? Gîndurile lui Trică s-au preocupat adeseori cu aceste întrebări încă din acea dimineată de Școala Duminicală cînd d-șoara Petra a povestit despre minerii acoperiți sub pămînt. Cum se poate ajunge în cer? Sau poate pentru el era așa ceva foarte greu din cauză că era sărac și jerpelit? Oare are vre-un rost să înceapă lupta? Dar de fapt, ce voia? Ah, Trică simțea ceva foarte clar că toate aceasta nu au voie să meargă așa mai departe. Poate în subconștient își dorea să devină mai bun.

Acum avea ochii ațintiți la pastor. El dorea să audă mai multe despre acea frumoasă țară în care se afla acum frățiorul său, unde nu mai trebuie să fie nici dureri și nici lacrimi.

Ce frumos putea să povestească domnul pastor Pădureanu despre aceasta și despre Isus prin a cărui dragoste

s-a deschis ușa prin care a putut să intre și frățiorul, precum și toți aceia care doreau aceasta. Un dor se născu în inima lui, la început timid, apoi din ce în ce mai intens: «Eu aș dori să fiu altfel. Dacă s-ar putea chiar azi.»

Domnul Pădureanu încheie serviciul religios cu rugăciune.

Un bărbat duse sicriul afară și îl puse pe carul mortuar, apoi cortegiul se puse în mișcare.

După serviciul de la cimitir musafirii îndoliați s-au întors acasă. Trică însă nu voia încă să se despartă de fratele său.

Cînd pastorul văzu că băiatul a rămas singur în urmă, veni la dînsul și plin de dragoste îi puse mîna pe umăr.

«Dacă vrei, tinerelul meu, tu vei putea revedea pe frățiorul tău odată în cer.»

Trică îl privi pe pastor din profil. Pe inimă îi stă o întrebare arzătoare, dar i se opri în gît. Acum nu este în stare să scoată nici o vorbă. D-l Pădureanu îi făcu semn. Apoi pleacă încet mai departe.

Trică se desprinsese cu greu de mormînt și acum alerga spre pădurea din apropiere.

Nici nu știe cît timp s-a învîrtit pe acolo. Amurgul s-a așternut deja cînd s-a întors la cimitir. Trică își pune acum o mulțime de întrebări. El simte că aci la mormînt este mai aproape de răspuns.

N-a spus pastorul Pădureanu că Ionică ar fi acum în cer la Isus?

Isus, tocmai aceasta este problema.

Deodată Trică are dorința să se roage. El nu s-a rugat niciodată singur. Poate la școală împreună cu ceilalți colegi. El a trebuit să învețe cîteva rugăciuni pe de rost. Dar simte clar că toate acelea nu erau potrivite acum. Cu siguranță



că nu! Acelea erau învățate așa pe de rost. Nu ar trebui să vină aceasta din interior, din inimă?

Oare nu era prea arogant ca el, Trică Lungu murdarul, să se roage lui Isus? Oare îl va asculta?



În dimineața următoare când Trică deschise ochii își aminti că era duminică. Simți dorința fierbinte să meargă din nou la Școala Duminicală. De mult n-a mai fost. Erau deja trei săptămîni de când d-șoara Petra le-a povestit întîmplarea cu minerii.

Trică sări din pat. Nu se poate să fie prea devreme. Grăbit alergă în curte la cișmea, își spală temeinic capul, bustul și chiar picioarele. Asta i-a făcut foarte bine. Mereu își vîra părul răvășit sub jetul de apă rece. Apoi se întoarse în cămăruță și își prelucra cu pieptenele buclele de culoare închisă. Pe urmă privi cu ochi critici jacheta, din toate părțile. Era cu multe găuri, dar alta nu avea! Oare va arăta mai bine dacă o va întoarce? Nu i se păru să fie mai cîștigat dacă o întoarce.

Nu-și dădu seama de unde venea dorința subită de a se prezenta curat și ordonat. Avea pur și simplu sentimentul că unul care se roagă lui Isus și care dorește să înceapă o viață nouă, nu trebuie să arate nici în exterior neglijent și murdar.

Trică fuse aproape jenat cînd se întîlni în poarta Școlii Duminicale cu prietenii săi. Oare o să-și bată joc de el că arată acum spălat și pieptănat? Dar nimeni nu se gîndi la așa ceva. Toți aveau încă proaspăt în amintire ce trist a fost

Trică la înmormîntarea frăţiorului său. Aceasta îl transpuse pe neastîmpăratul băiat într-o oarecare jenă.

Cînd începu Şcoala Duminicală se uitau în zadar să o vadă pe d-şoara Petra. În schimb veni pastorul Pădureanu. Prietenii lui Trică deveniră neliniştiţi. Se înghionteau reciproc şi şoptiră: «Pastorul este aici! Nu ar fi mai bine să fugim repede de aici? Azi precis va fi plictisitor!»

Pastorul rămase tocmai în faţa grupei lor. Se părea că numai Trică se bucura de aceasta.

«Bună dimineaţa băieţi! E frumos că ai venit şi tu din nou Dumitrache!»

Pastorul îi întinse mîna lui Trică. El era singurul care nu i se adresa pe poreclă, ci mereu pe numele adevărat.

Lecţia începu. Băieţii, ca de obicei, voiau să înceapă hazurile lor. Nu le merse însă deoarece instigatorul ce era mereu gălăgios şi întrerupea, adică Trică, şedea acum absolut liniştit şi privea atent, fix, la pastor. Astfel le trecu şi celorlalţi pofta să facă nebunii şi nu mai ştiau cum să se comporte.

Pastorului nu-i scăpă purtarea schimbată a tinerilor săi prieteni. Plin de bucurie, le povesti o istorioară captivantă despre Isus.

După lecţie fiecare băiat trecu prin faţa învăţătorului. Ultimul fuse Trică. Pastorul îi puse mîna pe umăr.

«Tu ai fost azi foarte atent, Dumitrache! Ai înţeles ce am povestit!»

Trică dădu din cap afirmativ.

«Da, da! Trebuie să ne ajutăm unii pe alţii cît putem de mult.»

«Vedeţi, asta trebuie să o facă fiecare din voi, acasă, pe stradă, la şcoală şi peste tot.»

«Dar cum să fac așa ceva d-le pastor? Nu știu deloc cum ar trebui să procedez.»

«Ți se vor oferi suficiente ocazii dacă vei fi învoit la aceasta și dacă vei deschide ochii și urechile. La înmormîntare mama ta arăta tare rău. N-ai putea tu să o ajuți acasă, preluînd cîteva din treburile ei? Dacă nu știm exact ce avem de făcut, atunci este bine să avem o lumină care să ne arate drumul cel bun.»

Trică dădu din cap semnificativ.

«Aceasta a spus-o și d-șoara Petra. Așa cum au și minerii o lanternă cu care să poată vedea ce lucrează în galeriile minei. Dar ce fel de felinar să iau eu? D-șoara Petra a spus că biblia trebuie să fie lumina noastră. Dar eu nu posed așa ceva.»

Pastorul Pădureanu se uită la băiat.

«Ai citit tu vreodată în Biblie?»

«Da, cîteodată la școală.»

«Atunci știi că acea carte conține sfaturile lui Dumnezeu. Vreau să-ți arat unde stă așa ceva.»

Pastorul scoase din buzunar o cărticică neagră, o răsfoi și apoi arătă un verset.

Trică citi cu glas tare ce stătea acolo: «Cuvîntul Tău este lumina picioarelor mele.»

Ochii lui Trică străluceau.

«Despre această lumină, nu demult, ne-a povestit și d-șoara Petra!»

«Atunci ar fi foarte bine ca începînd chiar de azi să pui în practică acest cuvînt. Nu există nici o cale sau potecă în viața unui om, oricît de întunecoasă ar fi, pe care să nu o poată lumina aceasta. Dacă nu vei înțelege cîte ceva din



ceea ce stă scris în această carte, atunci vino la mine cu toată îndrăzneala.»

Pastorul Pădureanu scoase din geantă un pix și scrisese cu litere mari și clar «Dumitrache Lungu» pe prima filă. Apoi îi dăruie cartea lui Trică și se întoarse să plece. Trică părăsi și el repede sala. Strînse bine sub braț cărticica aceasta mică cu coperta neagră. Se simțea fericit. Oare acum va fi viața lui altfel? Lui Trică i se părea că acesta ar fi deja începutul. Spre deosebire de altă dată cînd se zbenguia sălbatic pe străzi și gălăgios, Trică mergea acum liniștit spre casă.



În dimineța următoare cînd Trică intră în bucătărie, o găsi pe Maria îngenunchiată și descurajată în fața sobei de gătit, ostenindu-se în zadar să aprindă focul. Cînd flăcările plăvînde începură iarăși să se stingă, ea aruncă cleștele de cărbuni pe podea și începu să plîngă.

«Oare de ce nu vor cărbunii ăștia să ardă? Cu siguranță că surcelele sînt prea umede. Mama este bolnavă și nu se poate scula, iar eu trebuie să pregătesc ceaiul pentru tata! Dacă îmi merge tot așa în continuare, poate va fierbe apa în următoarele opt zile!»

Descurajată se așează într-un scaun de bucătărie și se uită în jur disperată.

Lui Trică îi veni o mare poftă să-și bată joc de dînsa și să o necăjească pentru neîndemînarea ei. Deodată însă își aminti de ceea ce a spus ieri pastorul Pădureanu despre ajutor și despre lumina divină.

Puțin jenat trecu la soba de gătit.

«Lasă-mă să încerc eu.»

Se aplecă în fața ușii de la sobă și scoase toate lemnele umede pe care Maria le clădise în sobă.

Sorei lui nu-i venea să-și creadă ochilor. De mirare, fără grai se uita la fratele său. Așa ceva nu i s-a mai întâmplat. De cînd a devenit Trică așa de săritor? La asta nu se aștepta din partea lui. Dădea mereu din cap și nu se putea mira îndeajuns.

Între timp Trică aduse lemne uscate, le clădi cu grije unele peste altele și le aprinse cu ajutorul unui mototol de hîrtie. Luminoase, flăcările se zbat și nu durează mult pînă ce apa de ceai a și fiert.

Trică își simți deodată inima așa de bucuroasă și ușurată cum nu a fost de multă vreme. Văzu mirarea de necrezut pe fața Mariei și jena îi dispăru. Acum își frecă bucuros mîinile și rîse.

«Frumos, nu? Focul arde și acum ne putem apuca și de altă treabă. Ce ar fi dacă am prăji pîinea? Tu știi cum se face asta?»

«Natural» răspunse Maria morocănoasă, «de cîte ori m-am ars facînd treaba asta!»

«Ascultă la mine, am o idee! Vom prăji părinților două felii de pîine și vom opări ceaiul. Ce se vor mai bucura!»

Maria care la început era morocănoasă, fuse încetul cu încetul contaminată de fratele ei. Îl văzu pe Trică că încălzește vechea cană mai înainte de a opări ceaiul, se apucă și dînsa și tăie două felii de pîine și le prăji cu grije peste jăratecul din sobă.

Între timp Trică scoase două cești din dezordonatul dulap de bucătărie. Cînd el dădu să le spele, Maria ridică din

umeri batjocoritor. «Dar tu ești cuprins în această dimineață de o adevărată furie a curățeniei, Trică!»

Trică dădu să se înfurie și să-i ceară socoteala sorei lui, căci totuși se simțea puțin lezat. Dar în momentul următor se gîndi rușinat că îi veni să facă așa ceva. Înghiți în sec de cîteva ori și apoi tăcu. După aceea îi făcu semn sorei plin de bunătate.

«Știi, eu aș vrea să văd cum ar arăta la noi dacă totul ar fi curat.»

În sfîrșit, frații, au terminat pregătirile. Mîndri, privesc acum tava cu feliile de pîine frumos rumenite și cele două cești în care aburea ceaiul. Pe vîrfurile picioarelor se apropiară de dormitorul părinților. Înainte de a bate la ușă, mai auziră vocea obosită a tatălui:

«Dar de ce vrei să te scoli dacă ai așa mari dureri de cap?»

«Ah, trebuie! Nu am nici o liniște în pat. Aud copiii trebăluind prin bucătărie și aceasta duce de cele mai multe ori la cîte un necaz. Mereu se ceartă cînd sînt împreună.»

Altă dată Maria s-ar fi înfuriat la așa niște observații, dar în acest moment gîndurile ei sînt preocupate de grija să nu verse ceaiul peste pîinea prăjită.

Trică deschise ușa și păși înainte. Maria îi urma.

«Rămîi culcată mamă. Îți aducem micul dejun. Ceaiul cu siguranță îți va face bine.»

Doamna Lungu se sprijini în coate ca să poată vedea mai bine. Cînd descoperi feliile de pîine de un auriu frumos și mirosi parfumul ceaiului, deschise niște ochi mari de mirare.

«Trică, dar cine este aici?»

«Numai Maria și cu mine», răspunse Trică radios.

Zîmbetul care strălucește pe fața îngrijorată a doamnei

Lungu să fie oare veritabil? Mereu scutură încă din cap ne-încrezătoare.

«Acum nu mai pot zice nimic! Așa o surpriză n-aș fi putut visa în viața mea!»

Bucuroși, cei doi copii se întoarseră în bucătărie. Maria încă n-a terminat să se mire de Trică. După ce au luat micul dejun, Trică a căutat toporul în toată casa. Începu apoi să spargă lemne cu toată sîrguința. În scurt timp grămada de lemne se înalță în lada de lîngă sobă.

O! gîndi Maria, dacă Trică poate așa ceva, cred că și eu voi putea! Spală repede vasele, apoi mătură și bucătăria. De multă vreme n-au fost atît de bucuroși cei doi copii.



Au trecut mai multe săptămîni. Vacanța da vară a trecut și ea. Astăzi trebuie să înceapă iarăși școală. Punctual, chiar înainte de a bate ceasul de opt, Trică mărșăluia hotărît peste colină. Și-a propus ca de acum înainte să vină la școală regulat și fără întîrziere.

Horățiu Chiriac își lovi coapsele de mirare încît acestea răsunară.

«Măi băiete, ce-ți veni? Nici n-a sunat încă și tu ești deja aici?»

Luță fuse primul care-l întîmpină pe Trică. Își scuturară mîinile inimoși, dar Trică nu putea să-și învingă total un sentiment neplăcut. Nu era Luță cel mai bun prieten al său, tovarăș la toate năzdrăvăniile pe care el le-a pus la cale? Cum ar putea acum Trică să-l convingă că el Trică Lungu nu mai este adevăratul tovarăș la toate năzdrăvăniile?

În timp ce Trică mai gîndea asupra acestui lucru, sunase deja. Toți năvăliră gălăgioși în clasă.

Lecția începu cu rugăciunea de dimineață. Era obiceiul ca băieții care aveau o biblie să o deschidă la textul zilei, să se așeze apoi între rînduri ca să poată citi și colegii. Acest lucru îi veni lui Trică cam greu. Pînă acum el nu a avut o biblie la școală. Acum îl apucă dintr-odată o ușoară frică și sfială că ceilalți ar putea să rîdă de el, dar mai ales Luță prietenul său din trecut, care ședea lîngă el.

Trică voi să amîne pentru mîine. Mîine va putea arăta și el că are o biblie. Pur și simplu îi era frică de batjocura cetei sălbătice.

Interesant lucru, Trică nu se simți fericit de această amîinare. Era ceva care nu-i dădea pace. De cînd era, el Trică Lungu, un laș?

Cu oarecare reținere scoase biblia din buzunar și începu să o răsfoiască cu înfrigurare. Mirat, Luță se întoarse spre el cînd auzi foșnetul și o mare mirare se văzu pe fața lui. Se aplecă mult înainte și descoperi pe coperta bibliei numele lui Trică pe care l-a scris pastorul Pădureanu.

«Vai de mine, ce înseamnă asta?» șoptise el. «Dar de cînd ai devenit așa evlavios?»

Trică se înroși ca focul și își trase biblia mai aproape. Simți că a sosit momentul să dea în vileag secretul: secretul că el vrea să-l urmeze de Domnul Isus.

Trică răsfoi mai departe pînă ce găsi locul unde era textul dat de învățător. Tuși de mai multe ori și încercă să-și ia avînt pînă ce în sfîrșit scoase un cuvînt și putu să citească împreună cu ceilalți:

«...de oricine se va lepăda de Mine înaintea oamenilor, Mă voi lepăda și Eu înaintea Tatălui ceresc.»



Măcar de nu l-ar fi întrerupt Luță mereu cu glumele lui spuse destul de târîșor! Acesta își dădea toată silința să recîștige pe prietenul său la năzdrăvăniile din trecut. Trică însă nu se lăsă conturbat și din inimă spuse un Amin apăsător la rugăciunea învățătorului Burghеле.

Luță fu dezamăgit. Fiindcă Trică nici în pauză nu era dispus să se alieze cu ei la năzdrăvăniile lor așa cum era obiceiul în trecut, îl făcu pe acesta ținta glumelor sale și încerca să-l necăjească pe cît putea.

Pentru Trică nu fuse ușoară această zi. Vechile obiceiuri îl ademeneau. Ce mai șușotea în trecut cu vecinul său, mîncău pe ascuns mere sub bancă și picta fel de fel de figuri pe spatele colegului din față. Luță ședea iarăși lîngă dînsul dar nu putea pricepe că nu mai vrea să colaboreze la toate aceste lucruri.

Peste toate acestea mai urma acum lucrarea de ortografie care te putea duce la disperare. Ah, atîtea cuvinte și fiecare trebuia scris altfel și altfel! Cum ai putea scrie corect cînd acest Luță încearcă fără întrerupere să-l necăjească și să-l sustragă.

Pînă la urmă Trică pierdu răbdarea. Luță din nou i-a apucat cartea și a aruncat-o sub bancă. Trică gesticulă nervos și oftă.

«Dacă îmi mai faci așa ceva încă odată, îți arunc ghiozdă-nul pe fereastră afară!»

În acel moment se auzi de la catedră vocea învățătorului Burghеле care-l admonestă supărat:

«Dumitrache Lungu, trebuie să te notez în catalogul de clasă pentru că din nou ne conturbi cu pălăvrăgeala ta! Trebuie să începi acest semestru iarăși cu aceleași vechi

greșeli? Tu ești iarăși primul în clasă care ai primit o admonestare!»

Lui Trică i se urcă sîngele la cap. Se simți dezarmat la această observație. Și cînd te gîndești ce silință și-a dat ca să nu cadă tocmai în greșelile de dinainte. A fost însă totul zadarnic. Descurajat lăsă capul în jos. Nu era de închipuit ca Trică Lungu să nu facă prostii.

Greutățile acestei prime zile de școală încă nu s-au terminat pentru Trică. Ora următoare începu. Luță se plictisea și începu să-și bombardeze colegii cu cocoloașe de hîrtie. Îndată ce domnul Burghеле întoarse spatele școlarilor, zbură prin clasă un cocoloș. Repede găsiră și ceilalți elevi plăcere în acest joc și începu un bombardament general.

Pînă la urmă unii băieți se plîneră domnului învățător Burghеле. Acesta se ridică și se îndreptă spre clasă.

«Dacă îl surprind pe vreunul din voi că mai aruncă ceva, acela se poate aștepta la o aspră pedeapsă!» amenință el.

Nici cinci minute n-au trecut și în timp ce domnul Burghеле era aplecat peste catedră, un cocoloș îl lovi chiar în cap. Băieții se strîmbară de rîs dar încercau pe cît posibil să se abțină. Ei știau prea bine că învățătorul Burghеле se ținea de cuvînt.

Educatorul ridică liniștit capul.

«Știe cineva care a aruncat acest cocoloș?»

Nici un răspuns, doar o tăcere adîncă în toată clasa. Învățătorul Burghеле observă pe rînd fiecare școlar.

«Emilian Pădureanu, știi tu cine a aruncat cocoloșul?»

«Da domnule învățător.»

«Îți cer să-mi spui cine a fost acela!»

«Trică Lungu domnule învățător.»

Asta fuse prea de tot pentru Trică. De două ori a fost

bănuit pe nedrept tocmai în prima zi, el care nu s-a făcut vinovat cu nimic.

El sări în sus și cu ochii scînteind strigă:

«Nu este adevărat, nu este adevărat! Emilian minte și el singur știe aceasta prea bine!»

«Stai jos» porunci învățătorul. Emilian ai văzut tu că Dumitrache a aruncat cocoloșul?»

«D...da, domnule învățător.»

Învățătorul se întoarse spre Trică. «Dumitrache vino încoace» porunci el.

Trică stătea acum nemișcat. Totul fierbea în el. Își strîngea buzele. În acest timp Luță se aplecă spre el și îi șopti: Ce? ai să te duci la el? Ce, ești o fetișcană care se supune mereu? Să vină el dacă vrea ceva de la tine!» Dar cînd domnul Burghеле repetă porunca, Trică păși înainte. El se uită tîntă la învățătorul lui.

«Domnule Burghеле, cu adevărat eu n-am aruncat cu cocoloșul de hîrtie.»

Trică spuse acest lucru cu fermitate și aproape ceremonios. El știa totuși că nimeni nu-i va da crezare. N-a stat el de sute de ori în fața acestei catedre afirmînd lucruri despre care însuși știa precis că erau minciuni? Pe el nu-l mai credea nimeni nici în școală și nici în tot orașul. «Cine odată este prins cu minciuna, aceluia nu i se mai dă crezare chiar dacă spune adevărul.» Trică simțea acum că acest proverb se adevărea. El singur și-a cîștigat renumele de mincinos. Acum nu mai era ușor să redobîndească crezare la ceilalți.

Trică stătea nemișcat în fața învățătorului și primea loviturile pe care le merita altul. Nici o lacrimă măcar și nici un oftat de durere nu i-au scăpat.

Domnul Burghel era convins că a pedepsit pe adevăratul făptaș. Emilian Pădureanu a văzut doar și niciodată nu i-ar fi venit cuiva în minte să pună la îndoială cuvântul lui Emilian. Învățătorul însă aștepta ca Trică să-și recunoască vina așa cum de altfel a făcut întotdeauna după ce și-a primit pedeapsa.

Trică însă își ținea buzele încleștate. El nu putea să recunoască ceea ce nu săvîrșise. Cu capul aplecat se întoarse la loc. Loviturile învățătorului nu-l durea atît de mult cît îl durea bănuiala nedreaptă ce se abătu asupra lui. Trică părăsi școala tulburat și mîhnit. În acest moment el ura pe toți colegii lui în frunte cu Emilian Pădureanu.

Cu o mină batjocoritoare îl întîmpină Luță la cotitura drumului.

«Măi băiatule, de ce te-ai lăsat? Eu aș fi povestit învățătorului cu totul altceva!»

În acest moment Trică ridică pumnii și se propti în ambele picioare în fața lui Luță.

«Lașule! În loc să fi privit liniștit cum am fost pedepsit în locul tău, mai bine spuneai că tu ai aruncat cocoloșul!»

«Termină! Nu cumva vrei să mă convingi că nu tu ai fost? eram gata să bombardez capul lui Emilian așa că nu puteam să văd ce se întîmplă în spatele meu. Dar să lăsăm gluma la o parte. Trică cu adevărat nu tu ai aruncat cocoloșul? Eu eram sigur de aceasta.»

Trică bătu din picior.

«Nu, nu am fost eu. Și dacă încă odată mai afirmi aceasta, te bat măr.!»

Furios, Trică se întoarse și o luă la fugă. Totul fierbea în el. În inima lui se luptau acum două voci.

«Ah» zicea una obosită și descurajată, »renunță la luptă, nu are nici un rost. Învățătorul și colegii tot de netrebnici te vor ține. Dacă acel Isus s-ar interesa de tine, atunci ar fi avut azi grije la școală ca să iasă adevărul la lumină. El ar trebui să știe că tu ți-ai dat mai multă osteneală ca niciodată. Totuși o așa zi rea ca astăzi n-ai mai avut. Doar l-ai rugat să-ți ajute. De ce nu a făcut-o?

Trică se așeză pe un trunchi de copac și se uita fix înaintea lui. Măcar dacă ar fi avut pe cineva căruia să-i poată vărsa focul inimii. Cineva care l-ar crede că nu era mincinos.

Dar treptat această voce internă descurajatoare deveni slabă de tot și fuse acoperită de o alta.

«Trică nu te lăsa descurajat. Aceasta a fost o încercare. Ai crezut tu că merge fără aceasta? Crede numai cu toată tăria că Isus este și rămîne prietenul tău chiar dacă uneori se pare că El te-ar fi părăsit. Nu lua la inimă dacă oamenii de prețuiesc fals. Domnul Isus te cunoaște. Urmează-L. Atunci cu timpul și oamenii vor recunoaște că tu ai devenit un altul.»

Deodată îi veni în minte lui Trică că astăzi n-a citit deloc în Biblie. De altfel nici nu era prea ușor să citești Biblia. Unde să înceapă? Răsfoi multe pagini și citi ici-colo cîte un verset scris cu litere mai groase. Dar și acestea, care unora le păreau importante și le-au scos deosebit în evidență, îl satisfăceau prea puțin. Deodată însă ochii îi rămaseră atințiți. «Nu te teme» citi el, «Eu te izbăvesc! Te-am chemat pe nume, tu ești al Meu!»

Trică respiră acum adînc și ușurat.

\*

\* \*



Acasă la Trică multe lucruri s-au schimbat. Chiar dacă mama arăta încă adeseori foarte îngrijorată și indispusă, totuși avea acum ceva mai puține sarcini și lucru. Trică își dădea multă osteneală să ajute în casă acolo unde putea. Când mama intra dimineața în bucătărie, focul ardea deja vesel în sobă, iar ulciorul de apă era plin pînă la refuz, așa că nu mai trebuia să mai alerge la cișmea. În lada mare găsea acum mereu lemne îndeajuns.

Toți cei din casă erau mirați de schimbarea în atitudinea lui Trică. Nimeni nu-și putea explica, dar fiecare se bucura de aceasta. Și față de tatăl se purta acum Trică cu totul altfel. Mai înainte nu se interesa niciodată de tatăl bolnav. Acum, din cînd în cînd se ducea lîngă patul lui și încerca — poate neîndemînic — să-i fie de ajutor. Despre aceasta se bucura tatăl său în mod deosebit. De multe ori tatăl se gîndea de unde poate să aibă copilul așa deodată acest fel schimbat și amabil.

Nici unul din casă nu știa pînă acum că Trică are o mică Biblie. Și singură Biblia era aceea care i-a arătat calea, care i-a arătat mereu clar și răsplat ce avea de făcut și ce era bine.

Nici chiar Mariei nu i-a destăinuit încă acest secret. Așa că și dînsa ca și ceilalți, era tot atît de mirată de sîrguința și amabilitatea lui Trică.

Odinioară Trică a necăjit-o mult. Lui nu-i trecea prin minte ca să-i facă o plăcere sau să-i ajute. De multe ori a lipsit de la școală fără nici un motiv. Când nu avea chef, în loc să meargă la școală, hoinărea fără rost prin împrejurimi. Acum în fiecare dimineață își strîngea cărțile. La prînz cînd venea acasă primul lucru era să se așeze la lecții. Apoi de cele mai multe ori ajuta în casă sau în grădină. Aproape

că nu se mai întâmpla ca Maria să-l vadă trîndăvind așa cum făcea mai înainte cu plăcere. Maria se frămînta mult să afle de unde vine acest lucru; ea îl observa cu deamănuntul. Ar fi avut o mare plăcere să descopere cauza schimbării lui.

Oare să fie din cauză că Trică se ducea acum în mod regulat la Școala Duminicală? Oare prin aceasta ai putea să devii altfel? Maria ar fi avut plăcere să-l însoțească odată. Poate că duminica viitoare se poate organiza și aceasta.

Sîmbătă seara Maria îi puse mamei sale problema.

«Mamă, ai putea să-mi dai un ac și ață?»

Doamna Lungu care tocmai pregătea cina, se uită mirată la fiică-sa.

«Dar ce vrei Mario cu acul și ața?»

«Ah, aș vrea doar să-mi cîrlesc haina. Este foarte ruptă. Ai ață bleu uite așa cum este bucata asta?»

Doame Lungu mirată, scutură din cap.

«De obicei trebuie să te îndemni de nenumărate ori ca să-ți pui lucrurile în ordine. Și acum vrei să faci aceasta din propriul îndemn? Așa ceva nu s-a întîmplat niciodată cu tine!»

Maria oftă.

«Ah, nici eu nu vreau să umblu mereu cu zdrențe. Și dacă nimeni nu o face, atunci trebuie să-mi cîrlesc singură lucrurile. Aș dori deasemenea să-mi spăl și să-mi calc și bentița de la pălărie. De fapt aș avea plăcere ca mîine dimineață să merg și eu la Școala Duminicală. N-am mai auzit de mult pe cineva cîntînd.»

Îngîndurată, doamna Lungu privea în jos. Nu a fost și în viața ei un timp cînd se ducea la Școala Duminicală? Pe atunci ea nu era nevoită să-și cîrpească singură hainele.

Mama ei avea mereu grije ca să fie ordonat și drăguț îmbrăcată. Doamna Lungu trase oala cu supă la o parte și se îndreptă spre trusă de cusut. «Mario, aici ai ac și ață. Dacă îți dregi singură rochia, atunci eu mă voi îngriji de pălăria ta.»

De data aceasta Maria trebui să se mire. Este cam de mult de când mama nu i-a mai ajutat.

În timp ce Trică și Maria stăteau în aceea dimineată de duminică în bucătărie la micul dejun, Trică se gîndea mereu ce frumos ar fi dacă și Maria ar veni odată la Școala Duminicală. Ar auzi și dînsa despre Domnul Isus și despre învățăturile Lui, îndemnurile Lui și despre marea Lui dragoste. Atunci ar avea și el pe cineva cu care ar putea și acasă să discute despre aceasta!

Pe cînd încă reflecta dacă ar trebui s-o invite și pe Maria ca să-l însoțească, îi căzu privirea asupra rochiței ei, cîrpită dar jerpelită. Trică se sperie. Să o ia în acest hal la Școala Duminicală? Celelalte fete de sigur o să rîdă de dînsa pentru că nu are o rochie de duminică. Nu, nu, mai bine se duce singur! Îl cuprinse însă o neliniște și nu se putu hotărî să plece.

Între timp Maria spală vasele. Și ea avea ceva pe inimă. Mereu se uita la fratele său, tușea încetișor și apoi încurcată întorcea privirea în altă parte. În fine, puțin neîndemînică zise:

«Nu-i așa Trică, în Școala Duminicală se cîntă mult?»

Trică o privi mirat.

«Natural. La noi se cîntă frumos. Dar de ce întrebî?»

Își dresе rochița și se uită în pămînt.

«Ah, mă gîndesc doar așa. De fapt aș avea plăcere să merg și eu odată.

Lui Trică îi veni să zică: Ah, tu, cu rochia cîrpită! Dar buzele îi rămaseră nemişcate. Un val fierbinte de rușine îl cuprinse și auzi de parcă o voce îi zicea: Trică, tu ești un laș! Oare tu ești mai bine îmbrăcat? De ce îți este teamă că ceilalți ar putea rîde de sora ta?

Tulburat, Trică se trezi din gîndurile lui. Ochii săi negri o văzură mare pe sora lui. El dădu afirmativ din cap, iar vocea lui răsună clar cînd zise: «Maria, mă bucur dacă vii cu mine. Pregătește-te de grabă. Nu mai avem mult timp.»

Trică spuse aceasta foarte repede ca și cum i-ar fi fost frică să nu-i pare rău de ceea ce a spus.

Frații plecară împreună la Școala Duminicală. Maria găsi un loc la grupa fetelor mici. Pe Trică îl chemă pastorul Pădureanu la dînsul.

«Cum rămîne, Dumitrache putem conta de acum regulat pe tine?»

Trică dădu din cap afirmativ.

«Da, domnule pastor.»

«Atunci nu mai trebuie să rămîi în spate în banca spectatorilor. Începînd de azi, tu aparții grupei mele.» Lui Trică i se păru că niciodată în viața lui n-a fost așa de mîndru și bucuros. Dar bucuria lui fuse brusc tulburată. În primul rînd mai era un singur loc liber și alături stătea fiul pastorului Emilian Pădureanu care l-a bănuț pe nedrept la școală. Tocmai lîngă acest Emilian trebuie să se așeze? Acesta era doar dușmanul său cel mai mare!

Pastorul Pădureanu stătu și aștepta. Astfel că lui Trică nu-i rămase altceva de făcut decît să ia loc lîngă Emilian. Fața brunetă a băiatului deveni aspră și îngustă. El nu-l învrednici pe vecinul său cu nici o privire. Inima lui Trică era așa de plină de amărăciune încît primele cuvinte ale

pastorului nici nu le-a mai auzit. Treptat se liniști și începu să urmărească istorioara. Pastorul însă a observat că cu Trică nu este ceva în ordine. După ce le-a dat drumul celorlalți copii, îl chemă pe Trică la dînsul.

«Ia spune-mi Dumitrache, ce este cu tine?»

Trică deveni roșu ca racul.

«Cu mine? Oh, nimic domnule pastor.»

«Na, asta nu o cred. Se vede bine pe tine. Ai avut cumva o neînțelegere la școală cu Emilian?»

Cînd Trică simți că pastorul Pădureanu a ghicit ceva, răspunse și el curajos: «Da domnule pastor.»

Pastorul Pădureanu se așeză.

«Povestește-mi ce s-a întîmplat!»

Trică ridică capul și se uită drept la pastor.

«Emilian a spus că eu aș fi aruncat cu un cocoloș de hîrtie după domnul învățător Burghеле. Eu nu am făcut acest lucru și totuși am fost pedepsit.»

«Ești sigur de tot că tu nu ai aruncat nimic?»

«Da domnule pastor.»

«Și tu ai spus acest lucru imediat?»

«Am spus de mai multe ori, dar Emilian a afirmat că m-ar fi văzut.»

Pastorul Pădureanu ridică cu mîna lui dreaptă bărbia băiatului și se uită drept în ochii lui.

«Dumitrache, ai spus tu întotdeauna adevărul? Se poate cineva bizui pe cuvîntul tău?»

Buzele lui Trică tremurau. O clipă tăcu.

«Eu am mințit foarte des» răspunse el încetișor, «dar de data aceasta era adevărat. Eu vreau să spun de acum înainte mereu numai adevărul domnule pastor.»

«Eu te cred Dumitrache» îl întîmpină amabil pastorul.



Eu cred că Emilian s-a înșelat. Dar tu pari să fii foarte supărat pe el. Poți să-l ierți?»

Trică dădu din cap în semn negativ.

«El este vinovat că am fost bătut în fața clasei întregi. Nu am meritat asta.»

Pastorul Pădureanu cu mâinile încrucitate în spate, mergea încet în sus și în jos.

«Hm», făcu el apoi.

«Ce crezi tu, ce s-ar fi întâmplat dacă Domnul Isus ar fi procedat tocmai așa cum faci tu acum? Ai putea tu acum să-l urmezi de Domnul Isus dacă el ar fi iertat numai pe aceia care l-au tratat bine și drept?»

Trică tăcu. Această latură a lucrurilor nu a cunoscut-o. Apoi pastorul îi ia lui Trică mica lui biblie din mână.

«Să vedem ce zice ea la aceasta.»

Pastorul răsfoiește o clipă și apoi arată cu degetul un loc anumit. Trică citește:

«Dacă iertați oamenilor greșelile lor și Tatăl vostru cel ceresc vă va ierta greșelile voastre. Dar dacă nu iertați oamenilor greșelile lor, nici Tatăl vostru nu vă va ierta greșelile voastre.»

Pastorul îi puse lui Trică Biblia în mână și plecă.

Maria era puțin cam decepționată de prima ei oră la Școala Duminicală. Ea nu a înțeles prea mult din ceea ce a spus învățătorul. Toate îi erau încă prea noi și străine. Se mira și se uita mereu în jur. Apoi i-a fost jenă pentru că unii din copii o cercetau cu priviri critice. Numai cântările i-au plăcut mult.

În fața porții Trică se întâlnește cu sora lui. Când Trică o întreabă dacă i-a plăcut, dînsă se uită la el cu reproș și puțin întristată.

«Na, știi chiar frumos n-a fost. Lîngă mine ședea o fată care a rîs tot timpul de rochia mea. Nu pot s-o sufăr pe gîsca aceea închipuită.»

Trică era și el decepționat. De aceea a luat-o el pe Maria la Școala Duminicală? El încercă încă odată:

«Maria, tu n-ai auzit ce a spus pastorul despre Domnul Isus?»

Maria dădu din cap în semn negativ.

«Eu nu știu nimic din ceeace a spus. Eu nu înțeleg aceste lucruri. Dar am numărat nasturii de pe rochia învățătoarei. Pot să-ți spun aceea erau nasturi!»

«Dar cel puțin ai ascultat cîntarea noastră: Mergi înainte Isuse!»

Acum Maria dădu din cap afirmativ. «Da, aceasta-i adevărat. Cîntarea a fost foarte frumoasă. Nimeni însă nu mi-a dat o carte de cîntări și am putut înțelege numai pe jumătate.»

Cu aceasta s-a terminat convorbirea lor despre prima vizită comună la Școala Duminicală. Tulburat, Trică trebui să recunoască că nu era chiar simplu ca cineva să ia parte la bucuria pe care a simțit-o.

Cînd pastorul Pădureanu sosi acasă de la Școala Duminicală, îl chemă pe fiul său la dînsul.

«Emiliane, vino pentru un moment în camera mea. Povestește-mi ce s-a petrecut la școală între tine și Dumitrache Lungu?»

«Ah, tăticule, nici nu merită să discutăm! Trică după vechiul lui obicei a început din nou să arunce cu cocoloașe de hîrtie. Și fiindcă domnul Burghele m-a întrebat cine era acela, firește, trebuia să spun că era Trică. Acum este

foarte supărat pe mine. Dar tăticule de unde știi de această problemă? S-a plîns cumva Trică de mine?»

«Ai văzut tu cu adevărat că Trică ar fi aruncat cocoloșul?»

«Sigur, tată.»

«Ești atît de sigur?»

«Cred că da. Dar să-ți spun exact cum s-a petrecut. Tocmai ridicasem capul cînd prin sală zbura un cocoloș. El venea din direcția unde stătea Trică. Am văzut de-a-semenea că el ținea mîna în sus. De aceea, firește, am dedus că el a aruncat cocoloșul. Mai înainte de a mă fi întrebat eram deja convins de aceasta.»

«Acum ți se pare totuși posibil ca unul din vecinii lui Trică să fi fost făptașul?»

«Adevărat să spun, nu mai știu. La aceasta nu m-am gîndit niciodată. Într-adevăr s-ar putea să fi fost Alexe care stă lîngă Trică.»

«Bine Emilian. Eu nu am nici o îndoială că tu te-ai înșelat și că de data aceasta Dumitrache nu a mințit. Știi tu de ce sînt convins de aceasta? Cred că în ultimul timp Dumitrache ar vrea în mod serios să-l urmeze pe Domnul Isus.»

\*

\* \*

Într-o luni după masă, învățătorul Burghеле își puse elevii într-o frămîntare nu prea mică.

«Puneți cărțile la o parte și luați bine aminte» le ceru el. «Am să vă spun ceva.»

Așa ceva nu era nevoie să li se spună băieților de două ori. Cît ai clipi din ochi cărțile fuseră închise și puse pe

bănci. Curioși și nerăbdători toți ochii se îndreptară spre învățător. Domnul Burghele se aplecă mult peste catedră.

«Știe vreunul dintre voi ce este un acrostih?»

Într-adevăr se ridicară câteva mâini.

«Ei, Horațiu?»

«Un acrostih este o poezie la care literile începătoare ale fiecărui rînd luate una după alta ne dau un cuvînt.»

«Bine» zise învățătorul. «Așadar, știm ce este important. De altfel un acrostih nu trebuie neapărat să fie scris în versuri. Se poate alcătui și într-o formă mai liberă, adică în proză.»

Emilian Pădureanu ridică mîna.

«De unde vine această denumire ciudată <acrostih>» întrebă el. Domnul Burghele explică derivația cuvîntului din limba greacă. El este format din două cuvinte care înseamnă un început și o înșiruire. Am stabilit deja că literile cu care începe fiecare rînd trebuiesc înșiruite unele după altele și în acest fel se formează un nou cuvînt.

«Înțelegeți acum?»

«Da domnule învățător.»

«Și acum să vă destăinuiesc pentru ce am ajuns la această istoriară neobișnuită. Aș dori mult ca pînă la ora următoare de compunere fiecare să scrie un acrostih din care să rezulte propriul nume.»

Deodată fețele băieților deveniră lungi, lungi de tot. În viața lor nu le-a cerut încă nimeni așa ceva.

Zîbind, domnul Burghele le zise:

«Apucați-vă la treabă cu tot curajul. Orice început este greu. Aș dori însă ca fiecare din voi să facă această încercare. Puteți să compuneți rîndurile sau puteți să le culegeți din cărți.»

În drumul spre casă, pe Trică îl apăsa ca o piatră de moară acest gând cu acrostihul. Ce să facă oare? În viața lui n-a făcut vreo compunere. În zilele când la școală se făceau lecțiile despre compunere, el a tras chiulul. Acum trăgea consecințele, căci el era mai puțin instruit în asemenea lucrări decît colegii săi. Pe de altă parte îi era clar deja de mult, că a-l urma pe Domnul Isus însemna a nu chiuli niciodată ci a lucra cu sîrguință.

Trică își frămîntă mult capul. Oare cum va putea rezolva această lecție? Era pentru dînsul o imposibilitate. Să scoată din capul lui o asemenea compunere cu siguranță nu va putea, iar cărți din care să copieze ceva, nu avea — asemenea bogăție nu poseda Trică.

Grăbit înfulecă cina și își rezolvă cîteva mici obligații gospodărești. Abia aștepta să-și ia locul preferat și liniștit pe malul iazului. Acolo va putea gândi încă odată, în liniște, asupra lucrării. El dorea mult să ia parte la această întrecere. Măcar dacă ar ști cum să înceapă.

Deodată îi veniră în minte cuvintele pastorul Pădureanu: «În viață nu există nici o cale, oricît de întunecoasă, pe care Biblia să nu o poată lumina.»

La acest gând, Trică putu să răsufle ușurat. Biblia lui, «felinarul lui» nu i-a arătat cîteodată drumul cel bun în cazuri grele? În orice caz, cum i-ar putea ajuta în această situație, nu-și putea închipui cu nici un preț.

În sfîrșit, Trică putu să se furișeze de acasă. Fugi la iaz, se așază pe trunchiul unui copac răsturnat și își scoase Biblia din buzunar. Încetîșor începu să o răsfoiască. Oare Sfînta Scriptură îi va ajuta cu adevărat chiar și în acest caz atît de greu? Aproape că nu era de crezut. Trică privea nedumerit peste suprafața lină a apei. Musculițele jucau,



ici și colo cîte un pește sărea din apă și cădea cloncănind din nou în apă. Printre ramurile copacilor strălucea ușor amurgul.

Deodată lui Trică îi veni o idee. Ce ar fi dacă pentru acrostihul lui ar căuta cîteva versete potrivite din Biblie?

În orice caz, treaba aceasta are un obstacol pentru că în clasă cu singuranță vor rîde de mine. Sigur, le-ar veni băieților chiar foarte ciudat dacă sălbaticul Trică Lungu ar copia ceva din Biblie. Ce ar zice de exemplu Luță Vinătoru?

În clasă mai erau și alți școlari și încă destul de mulți, ale căror priviri batjocoritoare și le închipuia Trică foarte bine. Nu prea era plăcut să se gîndească la aceasta. Dar oare n-ar putea să-i fie cu totul indiferent? În trecut nici el n-a luat în seamă părerea altora. Să afle toți că el are o Biblie și că o și folosește!

Hotărît, Trică se așează la lucru. Măcar dacă ar găsi o bucată de hîrtie!

După lungă căutare găsi un capăt de creion în fundul unui buzunar al pantalonilor. Deasemenea mai scoase la lumină un cuțit, o sfoară și cîteva castane. Și în sfîrșit găsi o hîrtie. Luță Vinătoru a pictat pe o parte portretul învătătorului Burghеле și l-a dăruit lui Trică. Dar fața ceealaltă era încă curată și se putea întrebuința.

Trică netezi hîrtia. Îndată însă își dădu seama că în această seară putea fi vorba doar de un început. Lucrarea întreagă necesita un timp mult mai lung. Trică nu se descurca încă așa de bine în Biblie. Trebuia să răsfoiască filă după filă ca să găsească fiecare verset potrivit.

Trică stătea acum seară după seară pe trunchiul de copac de la iaz și răsfoia și scria. În sfîrșit, cu un oftat de ușurare împături foaia, o așează în Biblie și merse spre casă.

Acrostihul era gata și Trică era bucuros. Nu numai că a reușit să termine această grea lucrare, dar versetele din Biblie pe care le-a găsit și pe care le-a scris, erau de fapt frumusețea în toată lucrarea.

Ora de compoziție se apropia. Ea era dorită doar de puțini. Cei mai mulți o așteptau cu un sentiment de îndoială. Băieții au pus cărțile la o parte și ședeau liniștiți dar plini de încordare în băncile lor. Pe catedra învățătorului Burghеле stătea un teanc de hîrtii scrise. Ele nu purtau nici un nume. Învățătorul citea cîte o lucrare și băieții trebuiau să silabisească numele autorului. Cîteodată se auzeau rîsete și chiote. Istorioarele erau foarte felurile și cîteodată chiar pline de umor. Pînă acum cele mai bune lucrări erau ale lui Emilian Pădureanu și Horațiu Chiriatic. Amîndoi s-au folosit de cărțile tatălui lor. Chiar și Luță Vînătoru și-a dat silința căci a găsit lecția captivantă și distractivă. Într-adevăr a reușit și el să formuleze cele patru rînduri încît clasa, plină de veselie, a putut silabisi numele lui Luță. Apoi veni la rînd o hîrtie pe care Trică o cunoaștea prea bine. În timp ce domnul Burghеле o despătura, inima lui Trică bătea așa de tare încît el credea că toți cei din clasă ar trebui să o audă.

Apoi domnul Burghеле citi:

«Ce spune Biblia.»

La citirea acestui titlu vocea învățătorului coborî atît de mult încît băieții fuseră mult mai atenți:

«Depărtează-te de rău, fă binele și vei dăinui pe vecie.

Un martor credincios nu minte...

Mulți sînt chemați, dar puțini aleși.

Iertați și vi se va ierta!

Te laud Tată, Domn al cerului și al pămîntului.

Răscumpărați vremea, căci zilele sînt rele.  
Ascultă-mă Doamne și auzi glasul potrivnicilor mei!  
Cine crede în mine, din inima lui vor curge râuri de apă vie.  
Hristos la vremea convenită a murit pentru cei nelegiuîți.  
Eu sînt Isus pe care-l prigonești.  
Luptă-te lupta cea bună a credinței.  
Ucenicii s-au bucurat cînd au văzut pe Domnul.  
Negreșit, evlavia însoțită de mulțumire este un mare cîștig.  
Gustați și vedeți ce bun este Domnul!  
Un singur Domn, o singură credință, un singur botez.»

Surprinși și puțin cam deprimați, băieții au silabisit încetîșor numele lui Dumitrache Lungu.

După o scurtă pauză domnul Burghelă întreabă:

«Dumitrache, cine ți-a arătat aceste versete?»

«Nimeni, domnule învățător. Eu însumi le-am cules din Biblia mea.»

Trică vorbea agitat și repede. Acum respiră adînc. Îi era teamă că s-ar putea iarăși să nu i se dea crezare.

«Ai realizat o frumoasă culegere de versete biblice, Trică. Sînt cu adevărat surprins și mă bucur de lucrarea ta. Versetele biblice culese de Trică ați putea să le puneți cu toții la inimă.»

La prînz, ca de obicei, Emilian și Horațiu au plecat împreună de la școală. Emilian îi dădu prietenului său cu palma peste umăr zicîndu-i: «Horațiu, pleacă tu înainte, eu am ceva de rezolvat», și apoi se întoarse și strigă: «Trică, Trică Lungu! Așteaptă o clipă. Aș vrea să te întreb ceva.»

Mirat, Trică se opri. Emilian nu s-a sinchisit de el niciodată. Oare ce vrea acum de la mine?

De fapt, fiul pastorului era un băiat drept și deschis.

Dacă avea ceva pe inimă o spunea limpede chiar dacă îi venea greu. Așa că și de data aceasta porni drept la țintă.

«Ascultă Trică, poate m-am înșelat atunci când i-am spus domnului învățător Burghelă că tu i-ai fi aruncat cocoșul de hîrtie în cap. Eu am crezut cu toată siguranța că am văzut lucrul acesta.»

În primul moment se părea că lui Trică îi sare țandăra. Dar apoi aprobă. »Emiliane desigur te-ai înșelat, deoarece în aceea zi nu am aruncat nici un cocoloș.»

Gînditor, Emilian dădu de cîteva ori din cap.

«Deci tata tot a avut dreptate. El era convins că eu m-am înșelat. Dragă Trică, te asigur că nu am avut de gînd să spun un neadevăr. Îmi pare rău de ceea ce s-a întîmplat. Dacă dorești, o să-i spun domnului învățător că m-am înșelat. Dînsul desigur va descoperi pe lașul care s-a complăcut ca tu să fii pedepsit pe nedrept.»

Trică ezita. Se vedea pe el că se luptă cu sine însuși. Apoi ridică capul.

«Emiliane uită acum aceasta» zise el cît putu de indiferent. «Bătaia ce am primit și așa a trecut.»

Emilian îl privi iscoditor.

«Trică, tu ești un tip ciudat. Dar să știi, acrostihul tău a fost cel mai bun dintre toate.»

Emilian se despărți cu o strîngere de mîină și se grăbi să-l ajungă pe Horațiu. Trică mergea agale spre casă. Era fericit. Azi a fost prima dată lăudat de învățătorul său. O nădejde nouă, pînă acum necunoscută, își făcu loc în inima lui Trică.

\*

\* \*

Mai sînt cîteva minute și clopoțelul trebuie să sune începerea lecțiilor. Fiind iarnă, băieții ședeau sau stăteau în clasă. Rîdeau și se întrețineau unii cu alții, așa cum e obiceiul în pauze. Horațiu, Emilian și alți prieteni de ai lor s-au strîns lîngă sobă. Ei erau capii, erau cei mai buni elevi din clasă. Cîte unul dintre ceilalți privea la ei cu sfială și cu puțină invidie. Cu mîinile cufundate în buzunarele pantalonilor, Trică trecea agale printre rînduri. Bine înțeles, el nu era printre cei mai buni. Aceia purtau costume frumoase, iar tații lor ocupau poziții de vază în orășel. Era de la sine înțeles că aceștia își țineau nasul sus și priveau cu aroganță la ceilalți colegi ai lor mai săraci și deci mai puțin buni.

Horațiu ieși din grupul de la sobă și trecu cu pași mari dincolo. «Trică, vino încoace!»

Trică nici nu se gîndi să dea ascultare acestei chemări. Își întoarse doar scurt capul.

«Ce vrei de la mine?»

«Ai avea plăcere să vii astă seară la noi? De fapt este ziua mea de naștere și am invitat mai mulți prieteni.»

Trică împinse în afară buza de jos.

«Omule, dar ce-ți veni așa deodată în minte? Doar pe mine nu m-ai invitat niciodată pînă acum!»

Horațiu ridică ceva mai sus capul. În tonul său se simțea vădit un impuls de bunăvoință.

«Am crezut că o să-ți faci plăcere. Natural vrem să rîdem mult și tu ești bine cunoscut în clasa noastră ca unul sugubăț.»

Fruntea lui Trică se încreți. Pe de o parte mîndria lui rănită, iar pe de altă parte curiozitatea să cunoască și el o asemenea sărbătorire, stăteau față în față. În fond s-ar

fi dus cu plăcere dar nu avea încredere în sine însuși. Cu amărăciune zise apoi:

«La celelalte sărbători ale tale te-ai descurcat bine și fără mine.»

Fața lui Horațiu deveni roșie de supărare.

«Ei, bine, așa dar nu vrei! Dacă nu-ți face plăcere, cu siguranță nu te poate obliga nimeni!»

Cu aceasta se întoarse brusc. Dar în aceeași clipă o mână grea i se așeză pe umăr. Învățătorul Burghele a auzit totul.

«Horațiu, de ce vrei să strici totul acum în acest moment de supărare?» îl calmă el. «Invitația ta a venit pentru Dumitrache cu totul pe neașteptate. E natural, nu? De ce nu vrei să-i faci ușoară acceptarea invitației tale?»

Învățătorul Burghele a spus toate acestea așa de încet încât nici unul dintre băieți nu putu să audă.

În pauza următoare, ca din întâmplare, se întâlni Horațiu cu Trică.

«Trică, cu siguranță vii astă seară? Nici unul nu cunoaște atâtea jocuri ca tine. Cu toții ne-am bucurat deja că vei fi și tu prezent. Uite, bate aici!»

Îmbietor, Horațiu îi întinse dreapta. Trică nu zăbovi nici o clipă și-i bătă palma.

Dar cu aceasta grijurile lui Trică nu erau înmormântate. Din contră, abia acum începeau. Ce jengoasă o să arate haina lui uzată pe lângă costumele frumoase ale celorlalți băieți. Oare de ce vrea Horațiu să-l invite astăzi, se întreba el în drumul spre casă.

Trică nu putea să-și dea seama ce se urmărea cu aceasta.

După rugăciunea de la micul dejun din aceea dimineață, tatăl lui Horațiu tocmai vorbise despre faptul că niciodată nu trebuie făcută deosebire între bogat și sărac. În fața lui

Dumnezeu toți oamenii sînt egali. El se uită numai și numai la inimă și nu la îmbrăcăminte sau la poziția omului. Apoi s-a discutat și despre sărbătorirea zilei de naștere a lui Horațiu care trebuia să aibă loc în aceea seară. Așa s-a făcut că Horațiu a invitat și pe un coleg de clasă, mai sărac.

Îndată după masa de prînz doamna Lungu s-a ocupat de unicul sacou a lui Trică. Cînd a auzit că Trică este invitat la Chiriac, n-a obiectat nimic. În adîncul inimii sale a fost totuși mîndră de această invitație. Nu era un semn bun pentru Trică că era invitat la o familie cu bună vază în orașel? Pînă acum avea relații numai cu copii săraci și neîngrijiți. Maria ședea lîngă mama ocupată deasemenea cu un lucru de mînă. Părea preocupată de niște gînduri. Apoi deodată ridică capul uitîndu-se întrebătoare spre mama.

«Toți ceilalți băieți vor avea desigur cămăși albe cu gulere scrobite!»

Mama dădu din umeri.

«Știi Mario, dar eu nu pot să-i dau așa ceva. Nu pot nici evita ca el să arate bătător la ochi în mod neplăcut între ceilalți.»

Suna foarte amar. Cu cîtă plăcere i-ar fi cumpărat un sacou de postav și cămăși frumoase albe așa cum purta Horațiu Chiriac. La așa ceva însă nu se putea gîndi.

Ușa dormitorului era întredeschisă. Tatăl lui Trică a auzit despre ce se întrețineau cele două. În momentul în care tusea care-l chinuia s-a mai liniștit, o chemă pe Maria la el.

«Ați terminat deja sacoul lui Trică?»

«Da tăticle.»

«Cel puțin arată măcar acceptabil?»

«Da, aproximativ.»

Maria ridică puțin neajutorată din umeri.

«Ți-ar place pentru Trică o cămașă albă cu un guler frumos?»

«Ar fi frumos! Ai tu una?»

Tatăl se ridică puțin.

«Ascultă Mario, eu mai am cîteva cămăși pe care nu le mai port. Poate nici nu o să-mi mai trebuiască vreodată. Sînt în lada de sub masă. Poți să le aduci. Poate vei reuși să-i potrivești una lui Trică. Noroc că nici eu nu sînt prea solid, iar Trică s-a înălțat de-a binelea în ultimul timp. Dacă îi vei scurta mînecele puțin și vei muta nasturele de la guler, s-ar putea potrivi. Vrei să încerci? Aș dori să știu ce zice Trică la aceasta.»

Șovăind Maria se îndreptă spre ladă. Nu era obișnuită să facă ceva pentru fratele ei. Dar tatăl era azi așa de palid și a vorbit așa de întristat încît Maria l-a ascultat fără nici o discuție. Cu grijă luă cămașa de deasupra. Era albă și frumos scrobită, strălucea. Cu cîteva luni în urmă, cînd doamna Lungu a spălat-o și a călcat-o, era foarte tristă. Parcă presimțea că bărbatul ei nu o va mai purta niciodată.

Cînd Maria se întoarse în bucătărie, mama o privi mirată.

«Dar ce vrei cu cămașa?»

«Tata a spus că Trică poate să o îmbrace.»

«Vreau să i-o împrumut» strigă bolnavul din odaia alăturată. «Trebuie să contribuim cu toții ca azi după masă Trică să arate manierat.»

Cînd Trică, frumos pieptănat, cu sacoul frumos cîrpit și călcat și cu cămașa albă strălucitoare, coborî treptele, aproape că nu era de recunoscut. Mîndru, se privea în oglindă.

«Mario, dar de unde ați procurat această cămașă frumoasă?»



Maria era și ea foarte bucuroasă în acest moment. Să fi fost oare din cauză că a putut face și dînsa o bucurie altuia?

«Tata ți-a împrumutat-o și astă seară ai voie să o îmbraci.»

«Dar cămașa lui tata nu mi se potrivea! Aceasta a fost desigur transformată.»

Maria se făcea că are treabă la soba de gătit. Nu voia ca Trică să o vadă zîmbind ștregărește.

«Poate s-a făcut așa de la sine» zise ea.

Bucuros ca niciodată, Trică alerga acum în această friguroasă zi de iarnă spre casa familiei Chiriac.



A fost o după-masă minunată și veselă. De repetate ori au coborît dealul cu saniile în mare viteză. Din cînd în cînd s-au bătut cu bulgări de zăpadă.

Soarele a coborît și se lăsase un frig serios. Băieții stăteau la poalele dealului și-l așteptau pe Emilian care a întârziat cu sania. Dar iată-l că vine ca din pușcă încît zăpada zboară în urma lui ca o flamură albă. Emilian descinse rîzînd în mijlocul colegilor.

«Omule, dar ce ai stat așa de mult acolo sus? Nu ne mai simțim picioarele de cînd stăm aici!»

«Eu am crezut că mai urcați odată. Am așteptat acolo sus.»

Horațiu Chiriac scutură din cap.

Gata băieți, s-a făcut așa de frig că aproape ne-au înghețat degetele. Veniți repede acasă ca să ne mai încălzim.»

Emilian sare de pe sanie și își aruncă cureaua patinelor peste umăr.

«Atunci la drum! Acceptăm propunerea cu mulțumiri. Dar tu Horațiu unde ți-ai lăsat patinele?»

Adresatul se uită în jur. «Ah, ce prostănac sînt, desigur le-am lăsat sus în deal. Merg să le aduc, voi porniți la drum!»

Horațiu alerga la deal în timp ce ceilalți băieți se străduiau spre poarta laterală care duce în grădina Chiriacilor. Horațiu sosi și el gîfîind în urma lor.

«Stați, stați, mergeți greșit pe aici! Trebuie să intrați pe poarta cea mare, pe aici prin spate e prea multă zăpadă!»

După cîteva manevre încoace și încolo, o cotiră și Horațiu îi conduse în casă prin intrarea principală. Aici trosnea deja în vatra șemineului un foc vesel. Bucuroși și gălăgioși băieții se îngrămădesc la flăcările calde frecîndu-și mîinile.

«Ah!» strigă Victor Munteanu suflîndu-și în palme, «sînt înghețat ca un sloi de gheață!»

«Na, dacă ai fi intrat pe poarta cea îngustă, cu siguranță ai fi devenit un sloi de gheață» rîse Horațiu. «Acolo zăpada este înaltă de metri. Ar fi trebuit de-a binelea să o răscoliți.»

Emilian Pădureanu rîzînd gălăgios:

«Eu credeam că sînt deștept cînd v-am condus prin poarta mică. <Intrați prin poarta cea îngustă!> Așa ni s-ar fi întîmplat dacă puneam în practică textele de la Școala Duminicală!»

«Hm», e de părere Victor Munteanu, «în acest caz calea cea largă mi-a fost indiscutabil mai plăcută.»

«Omule, ce bine știi tu!» aprobă Horațiu pe colegul său de școală și aruncă o nouă bucată de lemn în flăcări.

«Horațiu, tu ar fi trebuit să fii mai atent duminica trecută la predica tatălui meu despre <poartă>» rîse batjocoritor Emilian Pădureanu.

În timpul acestor convorbiri Trică stătea tăcut la o parte. El își amintește bine de lecția din duminica trecută. El știe deasemenea ce insistent i-a rugat pastorul să intre cu toții pe poarta cea îngustă a lui Dumnezeu. De aceea, pur și simplu, el nu se mai simțea bine auzind batjocurile care s-au iscat.

În momentul în care în vorbăria celorlalți a intervenit o pauză, Trică își trase aer, ridică repede capul și hotărît interveni: «Aș dori să spun și eu ceva!»

«Hai? Auzi, auzi!» zise Victor Munteanu batjocoritor, închipuindu-și că față de Trică el este mult superior și nu voia să-i scape ocazia să-i dea de înțeles acest lucru.

Emilian Pădureanu se întoarse însă amabil spre Trică.

«Na, ce vrei să ne predici? Dă-i drumul!»

Ochii mari negri ai lui Trică priviră în față pe celălalt, deschis și cinstit.

«Eu gîndesc că nu trebuie să ne batem joc de cuvintele din Biblie.»

Emilian Pădureanu se înroși.

«Eu nu mi-am bătut joc de Biblie! Nu, nu este adevărat! Cum poți tu Trică să afirmi așa ceva!»

«Dar ați făcut niște glume întrebunțînd cuvinte din Biblie.»

Trică spuse aceasta serios și puțin cam neajutorat. Horațiu Chiriac însă sări în ajutorul prietenilor lui.

«Oameni buni, doar nu o să faceți acum din aceasta o dramă! Toate acestea nu au fost luate chiar așa în serios!»

Victor Munteanu, arogant, bătu din palme și se uită provocator la Trică.

«Ce? Te-a pus pastorul Pădureanu să ne predici în cursul săptămîinii? Cît îți plătește? Hai, vorbește»

Lui Trică îi venea să sară în sus și să se năpustească asupra celorlalți. N-a făcut el mereu așa pînă acum cînd cineva îl necăjea? Își dădu seama însă că aceasta nu se mai cuvine. Simte că pentru Biblie nu mai poate să lupte cu asemenea mijloace. Acum stă cu pumnii încleștați și își mușcă buza de jos. Trică cel de odinioară ar fi vrut să se năpustească asupra adversarului și scrișnind din dinți, să-l bată. Trică cel nou însă se gîndește acum la cuvîntul «felinarului său», la cuvîntul Bibliei care îi dă cu totul alte îndemnuri.

Emilian Pădureanu dînd din umeri zise batjocoritor:

«Sînt unii care se țin sfinți. În orice caz eu nu mă număr printre aceia. Dar de altfel ceea ce am spus mai înainte nu găsesc că este tocmai așa de grav!»

Victor Munteanu dădu și el din cap în semn de aprobare.

«Nici eu. Tu știi doar că Trică este un sfînt. El nu face niciodată ceva rău, afară doar că din cînd în cînd mai înjură sau minte!»

Simțul de dreptate al lui Emilian Pădureanu nu era de acord cu această remarcă. Calm zise:

«Victore, tu știi tot așa de bine ca și noi toți că de un timp încoace nimeni nu l-a mai surprins pe Trică cu vreo înjurătură sau blestem.»

În acest moment bătu gongul pentru cină. Horațiu Chiriac răsufală ușurat. Cearta dintre musafirii săi îi era neplăcută.

«Așa, băieți, acum să mergem drept la masă! Sper că toți aveți o foame așa ca și mine!»

Apoi se repezi pe scări în jos, urmat de colegii săi.

Ce spectacol se oferi ochilor mari și mirați ai lui Trică! Niciodată n-a văzut o sufragerie atât de feeric luminată și o masă atât de luxos pusă.

La scară stă doamna Chiriac care amabilă întinde mîna fiecărui tînăr. «Așa Horațiu» zise dînsa apoi «acum după ce am salutat pe prietenii tăi, vreau să vă las iarăși singuri. În acest fel veți putea mîncea și vă veți putea întreține mult mai degajați.»

Horațiu se alintă delicat.

«Oh, nu mamă, tu trebuie să rămîi cu noi! Așa este mult mai frumos.»

Ochii lui Horațiu străluceau cînd a spus acestea și fiecare simțea în cuvintele lui cît de drăgostos se adresa mamei lui.

Trică a admirat această atitudine în tăcere. Așa ceva îi era cu totul nou și străin. Nu-și putea aminti să i se fi întîmplat vreodată așa ceva. Da, dacă ar fi avut o astfel de mamă care să-l îngrijească cu atîta drăgălășenie! Una care să-i mîngîie părul așa cum făcea acum mama lui Horațiu. În acest moment, Trică, mîhnit, își dădu seama pentru prima dată ce lipsuri a trebuit să îndure în anii trecuți.

Acum stau cu toții în jurul mesei frumos și îmbelșugat încărcată. Schimbul de cuvinte dintre băieți este de mult uitat. După masă vor începe tot felul de jocuri vesele, iar rîsetele și veselia nu vor lua sfîrșit.

Deodată se făcu liniște. Tatăl lui Horațiu apăru în ușă. Rîzînd, se apropie.

«Este de mirare că încă nu s-au dărîmat pereții de atîta veselie. Dar de ce ați rîs așa de tare?»

«Oh, tată, Emilian ne-a povestit o istorie comică! Emiliane povestește mai departe. Cu siguranță o să-i facă plăcere și lui tata.»

Emilian înroșit scutură din cap.

«Ah, nu, am terminat deja.»

Domnul Chiriac îi făcu semn ca să-l încurajeze.

«Continuă băiatul meu, povestește liniștit mai departe. Mi-ar place și mie să aud o poveste bună și veselă.»

Horațiu rîzînd se apropie de tatăl său.

«Ne-a istorisit cum vorbește Florică Moraru cu tatăl său. Pur și simplu, nici nu poți să-ți imaginezi. Eu nu am auzit încă așa ceva. Închipuiește-ți, Florică ia în derîdere ceea ce spune tatăl său.»

Fața domnului Chiriac deveni subit serioasă.

«De fapt nu mi-aș fi închipuit că așa ceva vă face plăcere.»

Speriat Horațiu privi vesel spre el. «Tăticule, eu nu te înțeleg! Eu nu am vorbit așa ceva despre tine niciodată în viața mea!»

«Adevărat, pînă astăzi, nu. Dar nu m-ar surprinde deloc dacă tu sau Victor sau Emilian ați face-o de acum încolo.»

Ei nu pot pricepe cum poate domnul Chiriac să spună așa ceva. Emilian Pădureanu zise și el mîndru:

«Eu nu aș face așa ceva niciodată. Eu îl stimez pe tatăl meu prea mult ca să pot vorbi așa despre dînsul!»

Domnul Chiriac puse mîna pe umărul lui și îl privi iscoditor.

«Așa? Mă mir! Eu aș fi crezut mai curînd că tu ai face așa ceva chiar mai repede ca ceilalți.»

Această bănuială fuse prea de tot pentru Emilian. De agitat ce era tremura și zise bîlbîind:

«Vă rugăm domnule Chiriac explicați-ne de ce gîndiți așa ceva.»

Domnul Chiriac privi băieții pe rînd.

«O asemenea explicație pot să v-o ofer foarte repede. Fără să vreau, din camera alăturată am ascultat schimbul vostru de cuvinte dinainte de masă. Se pare că nu vă vine deloc greu să luați în derîdere cuvintele Bibliei. Aș putea crede oare că veți lua în considerare cu mai multă venerație vorbele părinților voștri?»

O liniște adîncă domnea acum în cameră. Obrajii lui Emilian ardeau ca focul. Apoi domnul Chiriac continuă:

«Cred că știți ce vreau să spun. Cuvîntul lui Dumnezeu este sfînt. Aceasta să vă fie de învățătură.»

Ceasul primăriei a bătut de nouă ori cînd băieții s-au despărțit.

În aceea noapte senină de iarnă Trică fuse primul care a ieșit afară. În această după-masă a văzut multe lucruri frumoase, dar cel mai mult se bucură că nu a trădat cuvîntul «felinarului» său — Biblia.



Cea mai mare dorință a lui Trică era să o vadă și pe Maria tot așa de fericită cum era el. El se ruga cu regularitate pentru aceasta și credea ceea ce cerea. Își închipuia ce schimbare ar fi fost pentru mica lui surioară morocănoasă dacă ar fi recunoscut și ar fi putut spune și ea: Isus mă iubește, eu sînt un copil al lui Dumnezeu și nimeni nu mă poate smulge din mîna lui puternică.

Într-o zi după masa de prînz Trică observă că Maria s-a furișat pe ascuns din casă. Se aplecă peste fereastră și putu să vadă cum apucă pe drumul spre cimitir. Trică închise repede fereastra. Nu își dădu exact seama de ce a făcut aceasta, dar alergă în urma surorii sale.

Maria nu simți că este urmărită de cineva. Cu pași repezi se duse la mormîntul micului frățior care era cam la o parte sub copacii aceia înalți. Mult timp rămase acolo cu mîinile atîrnate și cu capul aplecat. Apoi deodată se așeză pe o piatră și își cuprinse fața cu ambele mîini. Un oftat adînc și fierbinte îi cuprinse toată ființa. Trică auzi suspinul adînc pînă în ascunzătoarea din spatele copacilor înalți. Îl cuprinse o adîncă compătimire pentru sora lui. Cel puțin dacă ar putea-o ajuta! Dar oare de ce era așa de tristă? Ieși repede din umbra copacilor cu crengile atîrnate și se îndreptă spre dînsa cu pași siguri. Cu grijă îi puse mîna pe umăr.

«Mario, de ce ești atît de mult întristată?»

Vocea lui suna puțin jenată. Atît de neajutorată n-a văzut-o pe sora lui niciodată. Tulburată, ea ridică spre el fața plînsă.

«De ce ai venit în urma mea, Trică? Te rog să mă lași, aș vrea să fiu singură!»

Aceste cuvinte aproape îmbufnate trecură peste buzele ei.

«Știu Mario.» Trică dădu din cap înțelegător. «Cînd ești tristă ai prefera să fii singură singurică. Știu aceasta din propria mea experiență. Dar nu este bine așa, căci devii tot mai tristă. Trebuie să prinzi curaj și să te destăinuiești altuia. Atunci vei fi ușurată și cu inima mai veselă.»

Trică se aplecă spre surioara lui.

«Maria, crede-mă, cu plăcere aș dori să te ajut!»



Maria se ridică încetișor și își șterse lacrimile cu dosul palmei. Era încă reținută.

«Ce vrei, de ce ai venit după mine? Cum așa deodată ești atât de amabil cu mine?»

Neîncrezătoare privi spre fratele ei. Își amintea prea bine încă de înghiontirile și cârtelele lui de dinainte. Acum deci, cu toată bunăvoința, nu-și putea explica atitudinea lui. De obicei era cu totul alta.

«Ah! știi tu» zise Trică timid, «cu cîteva săptămîni în urmă pastorul Pădureanu a istorisit ceva la Școala Duminicală. Era vorba cum trebuie să se înțeleagă frații între ei și să se ajute reciproc. Dacă unul are necazuri, celălalt trebuie să încerce ca să-l mîngîie. De mult timp am observat că tu nu mai ești veselă. Cred că știu de ce: tu nu cunoști acele versete frumoase din Biblia mea. Ar trebui să vii mai des cu mine la Școala Duminicală. De cînd merg și eu acolo sînt cu mult mai vesel. În trecut mă plictiseam mereu și atunci hoinăream încoace și încolo și scorneam fel de fel de năzbîtii pentru că nu aveam ceva mai bun de făcut. Dacă apoi eram pedepsit, făceam gură. Acum totul a devenit pur și simplu altfel. Tare mi-ar place să-ți meargă și ție la fel de bine.»

«Da, dar Trică cum aș putea face și eu la fel?»

«Simplu, trebuie și tu să-l rogi pe bunul Dumnezeu să te ajute.»

«Eu însă nu-l cunosc deloc!»

«Tocmai, trebuie ca împreună cu mine să citești în mica mea Biblie și să vii cu mine la Școala Duminicală. Acolo pastorul Pădureanu istorisește mereu despre Domnul Isus și o să faci și tu cunoștință cu El.»

«Să fie numai aceasta tot ce am de făcut?»

«Dumnezeu dorește să ne dăm osteneala ca să fim mai buni. El vrea ca noi să facem mereu ce este bine.»

Maria se necăji.

«Tu știi precis că eu nu pot face așa ceva. Tu nu observi că mama de dimineată și pînă seara mă dojenește? Niciodată nu-i pot face pe plac! Trebuie doar să muncesc mereu, iar de distracție nu am parte niciodată.»

Maria este din nou gata să plîngă.

«Ah», zise Trică neajutorat, «tu habar n-ai cum ne ajută Dumnezeu. Cînd nu știm încotro s-o apucăm atunci trebuie să ne rugăm Lui. El este mereu cu noi și ne ajută. Aceasta este cel mai bun lucru.»

Privirile Mariei se îndreptau ba spre Trică ba spre mîntul frățiorului. Își încrucișa mereu mîinile neajutorată, apoi iar le elibera.

«Cu plăcere aș vrea și eu să vin la Dumnezeu dar nu știu cum să încep.»

Acum Trică știa cum s-o sfătuiască.

«Acest lucru este cu adevărat foarte ușor! Trebuie doar să-l rogi pe Dumnezeu ca să-ți arate calea. El ascultă fiecare rugăciune cu siguranță!»

Maria îl privi sfioasă.

«Trică, eu însă nu m-am rugat niciodată. Nici nu știu cum se face așa ceva.»

«Este simplu. Îi spui Lui ceea ce mi-ai spus mie și apoi îl rogi să te ajute.»

Trică își privi vîrfurile pantofilor.

«Eu plec acum acasă» zise el. «Tu poți să rămîi aici în liniște, nu te conturbă nimeni. Eu deasemenea m-am rugat aici pentru prima dată.»

Trică plecă pășind greu prin zăpadă. Maria rămase singură. Așadar și Trică s-a rugat aici pentru prima dată. O cuprinse un sentiment deosebit. Nimeni nu i-a împreunat mâinile ca să rostească cu dînsa o rugăciune de seară. Tot ce i-a spus Trică i se pare acum grozav de nou. Ea ar dori să vină la acest Dumnezeu dar nu știe cum. Încercă să se gîndească cum să facă așa ceva, dar gîndurile îi erau răvășite. Se așează din nou pe piatra din fața mormîntului, împreună mâinile și zise: «Dragă Isuse, aș vrea să fie așa cum a zis Trică. Eu cred că pe mine nu mă iubește nimeni. Trică mi-a spus că tu mă vei ajuta mereu. Ah, te rog ajută-mă!»

Maria ar fi dorit să spună mai multe, dar nu mai știa ce. De aceea rămase liniștită pe piatră pînă cînd o alungă gerul.

Seara, Maria stătea la mașina de gătit și învîrtea de zor în oala cu supă. Trică o dădu ușor la o parte.

«Lasă că fac eu aceasta» zise el.

Maria îi întinse lingura iar Trică își începu activitatea de bucătar. La început nici unul nu scoase un cuvînt. În timp ce Maria se aplecă peste oală ca să pună sare în supă o întîmpinară privirile iscoditoare ale fratelui său.

«Trică, eu cred că Isus m-a ascultat.»

El învîrți cu un așa elan încît supa aproape dădu afară.

•

\* \*

Ca de obicei, duminica următoare Trică voia să plece la Școala Duminicală, dar în loc să plece vesel, rămase nehotărît între ușorii ușii. Oare n-ar fi bine să o mai invite încă odată pe Maria să vină cu el? Nu mai știa însă cum să i se adreseze, deoarece ultima dată dînsa s-a exprimat nu prea favorabil.

Maria era ocupată cu spălatul vaselor și nu era atentă la el.

Trică își dădu brînci inimii.

«Maria, ai vrea să mai vii încă odată cu mine?»

Maria așează ceașca ce o avea în mîină și se uită la Trică.

«Aș vrea dar nu am ce să îmbrac decît această rochie veche și pălăria jegărită.»

«Nu asta este important. Nici eu nu stau mai bine și totuși mă duc. Grăbește-te, te aștept.»

Maria ezită.

«Oare mama îmi va da voie?»

Trică dădu din cap afirmativ. «Asta las-o pe seama mea!»

Doamna Lungu tocmai era ocupată cu soțul ei. Grijuliu, Trică vîrî capul pe ușa camerei bolnavului.

«Mamă, are voie Maria să vină cu mine la Școala Duminicală? Ea a terminat cu lucrul casnic.»

Doamna Lungu privi surprinsă.

«Nu-mi vine să cred că Maria este entuziasmată. Data trecută s-a plictisit.»

Trică nu se dădu bătut. «Azi o să priceapă totul mai bine» replică el și își întoarse capul spre soră-sa. Trică avu dreptate. Maria se bucură cu adevărat că merge iarăși la Școala Duminicală. Cîteva minute mai tîrziu păseau împreună spre oraș. Maria era îngîndurată și tăcută. Apoi întrebă puțin cam încurcată.

«Trică ți se întîmplă și ție să fii prost dispus cîteodată și să ți se pară că te sufoci dacă nu spui repede vreo răutate?»

Trică se gîndi.

«Ai dreptate, este adevărat. Cîteodată mă înfurii pe Luță Vînătoru încît îmi vine să-l bat. Dar aceasta nu durează mult.»

«Trică, la mine ține mult pînă îmi trece dacă mă înfurii. — Aceasta începe dimineața, apoi devine tot mai rău și pînă la urmă îmi ies din fire. Să rămînă aceasta mereu așa?»

Trică se gîndi puțin, apoi zise:

«Nu cred, Mario. Trebuie să-ți dai silință, dar mai ales trebuie să ceri ajutorul Domnului Isus. Atunci precis va fi mai ușor. Mie mi s-a întîmplat tot așa la școală cînd am început serios să învăț în loc să fac năzdrăvăanii. Îți poți închipui ce greu era? Cîteodată aveam o poftă nebună să fac obrăznicii și să fiu necuviincios. De cînd l-am rugat pe Isus să mă ajute, totul merge cu adevărat mai bine.»

Cînd Școala Duminicală a luat sfîrșit, pastorul Pădureanu a stat la ușă ca să-și ia rămas bun de la fiecare copil în parte. «Alo Dumitrache», strigă el cînd îi văzu pe cei doi frați, «aceasta de sigur este surioara ta?» Apoi se adresează Mariei:

«Vrei și tu să-l urmezi și să-l iubești pe Domnul Isus?»

Maria sfioasă, dădu din cap afirmativ. «Da! domnule pastor» zise dînsa încet.

«Știi tu ce așteaptă Dumnezeu de la copiii care vor să-l asculte? El dorește ca să-i slujim Lui. Să ne uităm în jurul nostru și să descoperim ce am putea face pentru El. Tu știi cu ce ai putea începe?»

«Nu domnule pastor, eu nu pot să fac nimic»

«O, te înșeli! Deschide numai ochii bine și cu siguranță vei găsi ceva de făcut. Să nu te uiți însă prea departe. Domnul Isus are plăcere de noi dacă împlinim cu fidelitate chiar și cele mai mărunte obligații sau sarcini care ni se oferă. Dacă acasă vei mătura în bucătărie, dacă îți dai silința să ții curat în casă și să sari din cînd în cînd în ajutorul părinților tăi, atunci tu slujești Domnului Isus. Nu-i așa? Ce fru-

mos este să știi că El ne vede și se bucură la toate aceste treburi mărunte. Tu cunoști porunca a patra?»

Rușinată, Maria scutură din cap în semn de negație.

«Să-l rogi pe Dumitrache să-ți citească despre aceasta din Biblia lui. Sună așa: «Să cinstești pe tatăl tău și pe mama ta.» A cinsti părinții este ceva mai mult decît a le da numai ascultare. Înseamnă să încerci a le face bucurie chiar și în cele mai mărunte treburi.»

Cei doi frați pășeau alături și tăcuți spre casă. După un timp Maria zise:

«Tu crezi că te poți ruga lui Dumnezeu și pentru lucrurile pămîntești? Mi-ai povestit că tu te rogi mereu ca atît tata cît și mama să-l cunoască pe Domnul Isus. Cu plăcere aș face și eu acest lucru, dar mi-ar place mult să-l rog și pentru altceva.»

Maria se uită cu coada ochiului la fratele ei.

«Și ce ai dori tu să-i ceri?» întrebă Trică.

Maria își destăinuie secretul. «O pereche de mănuși calde» zise dînsa încurcată și jenată.

Trică privi cu mîhnire mîinile ei înalbastrite de frig.

«Aș vrea să-ți pot cumpăra așa ceva, dar nici eu nu am bani! Cred însă că se poate cere lui Dumnezeu și asemenea lucruri. Pastorul Pădureanu a istorisit odată despre așa ceva. În rugăciunea «tatăl nostru» se zice «pîinea noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă astăzi...» Pastorul Pădureanu a zis că putem să ne rugăm și pentru lucrurile pămîntești dacă cu adevărat avem nevoie de ele. Domnul Isus i-a făcut posibil și lui Petru să prindă mulți pești atunci cînd a văzut că el împreună cu ceilalți bărbați avea nevoie și cînd Petru, abătut, a spus că toată noaptea nu a prins nimic...»

«Ah, atunci am să-L rog și eu! Și tu crezi Trică, că îmi va dăruia ceea ce cer? Degetele mele sînt complet înghețate!»

«Acum îmi veni ceva în minte!» o întrerupse Trică, «odată am compus la școală o temă cu versete din Biblie. Un verset suna așa: «...orice vom cere, vom primi de la El...» Dacă Dumnezeu vrea, El ne poate asculta rugăciunea.»



În acel an iarna era foarte aspră. Doamna Lungu era adeseori îngrijorată că nu va avea suficiente lemne și cărbuni ca să poată încălzi camera soțului bolnav. Cărbunii erau scumpi, iar ca să meargă ea însăși în pădure să strîngă ceva lemne, avea prea puțin timp.

Într-o seară, Trică o văzu pe mama gîfîind luptîndu-se cu o legătură de lemne în curte. Mama era atît de dărîmată încît Trică se rușină de-a binelea. Făcu numai cîțiva pași și fuse lîngă dînsa ajutînd-o să ducă marea greutate în magazie.

Trică își aduse aminte de cuvintele pastorului Pădureanu cu privire la micile servicii.

«Dar asta pot s-o fac eu de aci înainte» zise el. «Am să mă îngrijesc ca să fie mereu lemne uscate în bucătărie.»

Fața ursuză a mamei se luminează însă prea puțin.

«Așa, pînă acum nu prea ai adus multe lemne din pădure! A trebuit să le car mereu singură.»

Trică nu mai știa ce să zică. Avea mama dreptate? Pînă acum s-a gîndit numai la sine însuși și și-a irosit timpul liber fără nici un folos. Nici prin minte nu i-a trecut să le

stea în ajutor părinților la atâtea lucrări grele. Era deci de mirare că mama lui era înăcrită și că nu-i mai da crezare?

Lui însuși i s-au deschis ochii numai după ce a luat contact cu lumina care i-a arătat adevărata cale. Trică se aplecă spre a culege lemnele căzute. Ah, dacă i-ar putea arăta mamei că el avea gânduri cinstite! El bănuia că nu o va putea convinge decît treptat și încet că în băiatul dînsui s-a produs o schimbare. Da, atunci, numai atunci ar putea și dînsa să rîvnească la «lumina» lui și să pună mîna pe Biblie!

Doamna Lungu a intrat în casă. Trică mărunțea acum niște crengi în curte și stivui apoi lemnele în magazie.

Ziua următoare după masă, Trică își luă șapca de pe cuier și căută o frînghie solidă. Își propusese să strîngă o mare legătură de crăci în păduricea de la iaz.

Maria care-l văzu plecînd îl întrebă curioasă ce are de gînd să facă cu frînghia aceea așa de groasă.

«Ah» făcu el pe cît putu de indiferent «doar niște lemne vreau să strîng dincolo în pădurea de stejar.»

«Tu Trică? Așa ceva n-ai făcut niciodată! Și ce ai să faci dacă colegii tăi de clasă te vor vedea, de exemplu Emilian sau Horațiu care mereu fac pe delicatții.»

«Învățătorul Burghele a spus că munca nu dezonoarează» mormăi Trică furios.

Maria însă nu era împăcată cu atît.

«Nu de mult ai fost invitat la Chiriac în aceea casă frumoasă! Să știi că nici unul nu te va mai invita. Mai bine așteaptă pînă va însera. Atunci nu te vor mai recunoaște așa de ușor. De altfel mi se pare că prietenii tăi sînt cu patinele pe iaz.»



Trică își mușcă buza de jos. El pricepu ce spuse Maria, însă judecă repede:

«Dacă e lumină eu pot să strâng mai bine lemne. Tata trebuie să aibă cald în cameră, iar mama nu are azi timp pentru că a trebuit să spele rufe la Morărești.»

Maria își înfășură în șorț mâinile albastre de frig.

«Trică, altădată o să te ajut cu plăcere. Astăzi este prea frig. Știi, când voi câștiga și eu ceva bani, atunci o să-mi cumpăr niște mănuși așa de frumoase cum am văzut în vitrina de peste drum. Acelea sînt groase și călduroase așa că niciodată nu voi mai avea mâini reci!»

Trică rîse.

«Așa niște mănuși aș vrea și eu! Apoi mi-ar place și un fular gros cînd suflă vîntul din răsărit așa ca astăzi!»

Îi zîmbi bucuros și ieși afară pe poartă.

Trică ajunsese repede în păduricea de stejar. Brrr, era mai frig decît își închipuisese! Noroc că zăpada nu era prea înaltă iar furtuna puternică din ultimele zile a doborît mulțișoare crengi uscate. Trică se apucă deci cu sîrguință la treabă. Din cînd în cînd se oprea și își bătea mâinile peste piept ca să se mai încălzească.

Deodată văzu doi băieți ce veneau ca vîntul peste suprafața înghețată a iazului. Erau Emilian Pădureanu și Victor Munteanu.

Trică stătea aproape de mal. Neapărat, ei ar fi putu să-l vadă. Le întoarse spatele și se rușină puțin.

Maria avea dreptate. Ar fi fost mai bine să meargă pe înserate. Acum desigur vor rîde și își vor bate joc de el.

Victor Munteanu îl și văzu îi strigă cu răutate:

«Hei Trică! dar de cînd trebuie tu să strîngi lemne ca o femeie batrînă și mai ales acum în toiul iernii! Probabil

aceasta este preocuparea de cinste a breslei tale, nu?»

Subit, Trică nu mai simți frigul. Din contră simți cum îl cuprind căldurile. Strînse însă buzele și gîndi că acum nu este cazul să răspundă. În definitiv eu fac aceasta pentru ca tata să aibă o cameră caldă!

Emilian Pădureanu nu a luat parte la discuție. Tonul vocii lui Victor nu-i plăcu. Făcu ca și cum nici nu l-a văzut pe Trică și nepăsător descria arcuri și cercuri peste ghiața lucioasă.

Îngîndurat, Trică privește acum în urma celor doi. Ei au căciuli căptușite și cu clapete peste urechi. Prin vindia-curile lor groase desigur nu se simte nici furtuna.

Trică își suflă în degetele înțepenite și făcu o legătură din lemnele adunate. A adunat o bună grămadă. Și ce grea este. Trebuia să facă un efort serios ca s-o ridice pe umeri. Cocoșat, s-a îndepărtat pășind îndesat prin zăpadă.

Roșu, globul soarelui se cufunda în spatele copacilor. În pădure se întunecă repede. Dincolo în orașel se aude dăngănitul de seară al clopotelor. Ciorile se așează pe vîrfurile copacilor ca să-și caute culcușul pentru noapte.

Legătura de lemne este grea. Trică trebui de mai multe ori să se oprească și să răsufle. Dorea așa de mult să arate celor de acasă ceea ce putea, dar totuși și-a supraevaluat puterile.

«Și aceasta este bun la ceva», mormăi în sinea lui. «Acum cel puțin m-am încălzit! Nu mai simt absolut deloc frigul.»

Își imagina deja cum va îngenunchia în fața sobei din camera rece a tăticului și va auzi focul trosnind vesel. Deodată din partea cealaltă unde drumul de pădure se îmbina cu șoseaua, auzi pe cineva strigînd:

«Halo tinere! Mai este mult pînă în oraș?»

Trică se opri și lăasă străinul să se apropie.

«Nu mai este departe domnule. Dacă nu s-ar fi întunecat ați mai putea vedea turnul bisericii.»

«Ah, așa, dar tu singur duci o legătură așa de mare și grea, altfel te-aș fi rugat să-mi duci geamantanul. Vin de la gara P., am coborât din tren o stație prea devreme.»

Trică, care mereu este amabil dădu din cap plin de zel.

«Eu ajung îndată acasă. Casa noastră este colo așa. O să arunc repede lemnele în curte și atunci, dacă vreți, vă pot ajuta să duceți geamantanul.

Cîteva minute mai tîrziu, Trică pășește alături de străin și îi duce greul geamantan.

«La cine vreți să mergeți?» întrebă el.

«Cunoști tu poate pe domnul Chiriac? Costică Chiriac care după cîte știu locuiește într-o vilă frumoasă.»

Lui Trică i se luminează toată fața.

«Ba da, îl cunosc bine, cu Horațiu Chiriac sînt în aceeași clasă. Pînă la casa lor mai sînt doar zece minute.»

Străinul răsufle ușurat.

«Noroc că ajung curînd. Sînt foarte obosit de atîta drum. Dar ia spune, nu ți-au înghețat degetele pe frigul acesta?»

Trică rîse.

«La început mi-a fost frig. După ce am muncit nu mi-a mai fost frig. Este drept, cîteodată am greutăți cu mîinile, dar acum m-am încălzit binișor ducînd greutatea.»

Îngîndurat, acest domn străin privește haina peticită a lui Trică. Băiatul i-a făcut o impresie care inspiră încredere.

Cînd au ajuns la casa domnului Chiriac, cu un oftat de ușurare, Trică așează geamantanul pe treapta de gresie, care era curat măturată de zăpadă. Străinul scoase portvizitul

și îi puse băiatului în mână o monedă. Trică deveni roșu de bucurie. La așa ceva nu s-a așteptat. Apoi zise:

«Eu am adus cu plăcere geamantanul. Cu adevărat! Nu m-am gândit la vre-un bacșiș.»

«Ei da, cred însă că totuși ai întrebuințare pentru el» replică străinul cu blîndețe.

Trică aprobă aplecînd capul afirmativ.

«Chiar foarte bine!»

«Dar ce vrei să-ți cumperi cu banii?»

Fără ezitare, Trică răspunse: «Economisesc ca să-i pot cumpăra surioarei mele o pereche de mănuși groase.»

Străinul apăsă pe sonerie; se auzi cum sună în antreu. Trică se întoarse grăbit și se năpusti acasă cu comoara lui. În fața vitrinei de vizavi se opri totuși o clipă. Ia uită-le, fulare, pături și o mulțime de mănuși.

Trică se hotărî să economisească mereu pînă ce va putea cumpăra Mariei așa o pereche de mănuși! Domnul acela amabil i-a dăruit 20 de lei. Foarte mult pentru drumul atît de scurt cît a dus geamantanul. Dar ca să-i poată împlini surioarei sale dorința mai trebuie să strîngă foarte mult. Își luă privirea de la lucrurile inaccesibile și porni mai departe gîndindu-se unde s-ar mai putea face de folos.

Deodată dădu cu piciorul peste ceva tare și de culoare închisă. Trică se aplecă și ridică obiectul. Era o servietă. Trică se sperie. I se părea că o asemenea servietă a văzut în mîna celui domn străin. De sigur în marea grabă a pierdut-o fără să observe.

Poate n-a căutat-o încă! Trică voi să se întoarcă imediat la casa domnului Chiriac și să predea lucrul găsit. Deodată auzi ceasul din turnul bisericii batînd adînc de șapte ori răspîndindu-și undele sonore în seara de iarnă. Trică numără

încetișor. Dacă este așa de târziu, trebuie mai întâi să fugă acasă și să dea o explicație. La ora șapte se servește cina și tatăl său ar putea să-și facă grijuri dacă el nu este prezent. Problema cu servieta ar putea în definitiv să sufere o mică amânare. Îndată după cină o s-o ducă proprietarului ei. Bine că tocmai el era acela care a găsit-o! El știa bine și cui aparținea.



Cu sufletul la gură sosi acasă. În timpul cinei își povestea pățaniile. Maria asculta cu atenție.

«Dar unde ai servieta? Deschide-o ca să vedem ce conține!» îi ceru dînsa.

Trică scutură din cap. «Aceasta nu este permis. O să o duc îndată înapoi.»

După cină însă tata a avut un puternic acces de tuse. Mama speriată alergă în bucătărie și strigă:

«Unul din voi trebuie să plece imediat la farmacie după medicamente! În sticlută nu mai este nimic. Trică te rog fă lucrul aceste repede!»

Șovăielnic, Trică privi în jur.

«Nu poate să facă Maria acest lucru?» întrebă el. «Eu trebuie să mă duc cu servieta! Domnul acela cu singuranță o caută.»

Din ușe, Maria privi afară.

«Ah ce întuneric este! Și ninge așa de groaznic. Mie îmi este frică!»

Mama se uită cînd la unul cînd la altul și oftă.

«Acum eu nu pot să plec!» strigă dînsa. «Dacă tata mai are un asemenea acces, eu trebuie să fiu lîngă dînsul.»

Trică plin de înțelegere dădu din cap că este învoit să plece.

«E rău că farmacia este chiar în direcția opusă cu casa domnului Chiriac! Probabil le voi putea face pe amîndouă, dar în primul rînd tata trebuie să aibă medicamentul.»

«Spune-i farmacistului că o să plătesc mîine. Acum nu am nici un ban în casă», îi zise mama cu lacrimile în ochi.

Trică o privi bărbătește.

«Nici o frică, o să plătesc eu. Azi am cîștigat și eu ceva bănișori.»

Ieși pe ușă grăbit. Nu mai putea să audă tusea chinuitoare a tatălui.

Deși era tîrziu, în farmacie mai erau încă cîteva persoane și Trică trebuia să aștepte. Cînd în sfîrșit primi medicamentul și întinse banii, domnul din spatele tejghelei dădu semnificativ din cap.

«Ceea ce mi-ai dat nu ajunge. Medicamentul costă încă odată pe atît. Nu ți-a dat mama bani suficienți sau ai cheltuit jumătate pe dulciuri?»

Trică scutură din cap energic. În sinea lui îi venea să urle.

«Mîine voi aduce și restul de bani. Tata are urgent nevoie de medicament.»

În sfîrșit sosi Trică. Mama îl privi cam chiorîș pentru că a întîrziat așa de mult și credea că iarăși a hoinărit pe undeva.

Trică se uită la ceas. Ca să ducă servieta era acum prea tîrziu. Cu siguranță familia Chiriac se pregătește acum de

culcare. Și el încă nu și-a făcut lecțiile. Se hotărî deci să ducă lucrul găsit mîine dimineată înainte de școală.

Obosit, se urcă în camera lui. Cînd deschise ușa o surprinse pe Maria că la lumina unei lumînări cerceta servieta. Cînd îl văzu pe fratele ei venind, îl privi radioasă.

«Trică, bine că în sfîrșit vii! Tocmai am scos totul din servietă. Conținutul este cam plictisitor, cuprinde aproape numai hîrtii, dar ia privește, în compartimentul mic lateral sînt bani. Tocmai bine i-am putea și noi folosi! De fapt îți aparțin ție, pentru că tu i-ai găsit.»

Trică însă făcu semn din cap că nu acceptă așa ceva.

«Un lucru găsit trebuie predat!»

«De ce? Eu privesc lucrurile altfel! Ceea ce am găsit îmi aparține.»

«Așa gîndești tu!» zise Trică și rîse puțin forțat. «Acum împachetează totul la loc. Mîine dimineată de vreme predau servieta la familia Chiriac. Azi s-a făcut deja prea tîrziu. Și acum să dispari, eu mai am de făcut lecții!»

Șovăind, Maria făcu așa cum zise Trică.

Erau ceva monede în compartimentul lateral. Trică le auzi sunînd ușor cînd fuseră din nou introduse în servietă.

«Tu Mario, ar fi o treabă dacă acestea ne-ar aparține.»

«Nu-i așa? Asta am spus-o și eu de la început. Domnul acela străin era așa de neatent. Cu siguranță el mai are multe monede ca acestea și nici nu observă dacă îi lipsesc cîteva!»

Maria gînditoare înclină capul într-o parte.

«Și apoi nimeni n-a văzut că tu ai găsit servieta.»

«Totuși Mario unul a văzut, tu știi foarte bine. Reținerea servietei ar însemna furt.»

«Trică tu crezi într-adevăr că Dumnezeu vede totul? nici eu nu vreau să reții servieta, doar una, sau două, sau

trei monede pentru medicamentele tatei care sînt așa de scumpe și apoi și eu îmi doresc așa de mult niște mănuiși calde! Ia privește cum arată iarăși degetele mele!»

Ea întinse spre Trică mîinile sale micuțe și subțirele, crăpate de vînt.

Hotărît, Trică apucă servieta, o închise și o puse sus pe dulap.

«Maria, totul este absurd! Acum vezi și treci repede la culcare, mama desigur așteaptă!»

Maria ieși; el o auzi coborînd zgomotos scara.

Trică își întinse cărțile pe masa mică și șubredă, aduse mai aproape lumînarea aprinsă și se aprofundă în lecții. Dar parcă azi nu prea avea spor. Gîndurile îi rătăceau mereu la servieta neagră de pe dulap.

Bine că a pus-o așa departe. Totuși i-ar face plăcere să numere banii. Așa multe monede n-a văzut niciodată!

Trică se aplecă și mai mult asupra cărții și își vîrî degetele în urechi. El singur nu știa de ce face așa ceva pentru că în casă era totul liniștit și tăcut. Cei de jos cu siguranță sînt deja în pat. Doar vîntul de răsărit mai șuieră prin acoperiș și scutură geamurile.

La mansardă, băiatul începu a fi cuprins de frig. Aici nu avea nici coș și nici sobă. Pe deasupra Trică era prea obosit ca să mai poată lucra. Totuși își termină lecțiile, se dezbracă rapid și se vîrî sub pătură. Lumînărica a stins-o. Doar lumina lunii, clară și rece, cădea prin fereastră pe patul lui.

Trică strînse ochii cît putu mai tare. Ar vrea să doarmă, dar deși era atît de obosit, totuși nu reușea. Clipea mereu și printre pleoape încerca să cocheteze cu servieta neagră



de pe dulap. În acest timp, neconținut, în inima lui se luptau două voci:

«Tu Trică, de fapt ești un prostu! Maria are perfectă dreptate. Nimeni nu te-a văzut când ai găsit servieta. Nimeni n-o să știe, dacă ai s-o reții sau dacă ai să iei ceva dintr-însă! Acel domn străin o să se împace cu gândul că a pierdut-o. Și în definitiv servieta nu era închisă!» Trică se întoarse pe partea cealaltă.

«Totuși eu cred că în ochii lui Dumnezeu ar fi un furt. Eu nu pot să păstrez ceea ce nu-mi aparține» murmură el în sinea lui.

Vocea râdea de el:

«Dar dacă Dumnezeu voia să te ajute cu această servietă? El știe bine că tu ai mare nevoie de bani. Nu fi prost! Poți să iei liniștit ceva pentru tine!»

Trică își trase plapuma peste cap și își împreună mâinile. Nu mai vrea deloc să vadă servieta care stătea îmbietoare în lumina lunii și parcă îi făcea semne. Se trudește să nu se mai gândească la nimic altceva decât la micul lui felinar. Și acesta zice clar și răspicat: «Să nu furi!»

Era de mult trecut de miezul nopții când, în sfârșit, Trică a adormit.

Cu toate acestea, în dimineața următoare Trică s-a trezit de vreme. Afară mai era încă întuneric de-a binelea. Trică se îmbracă mai repede ca de obicei. Înșfăcă de pe dulap nenoricită de servietă neagră care i-a produs așa de multă neliniște și se furișă cu ea pe scări în jos. Nu voia să deranjeze pe ceilalți care probabil mai dormeau. De un timp mai îndelungat el a preluat sarcina de aprinde dimineața focul în mașina de gătit din bucătărie. Astfel avea și mama

posibilitatea să rămână în pat ceva mai mult, fiindcă noaptea adeseori trebuia să se scoale să vadă de tata.

Azi Trică își îndeplinește această sarcină cu mare grabă. Așeză servieta neagră pe masa din bucătărie fără să-i acorde măcar o privire. Nu mai voia să aibă de-a face cu ea. Ar vrea să o predea cât mai repede posibil, dacă se poate chiar înainte de a începe școala.

Focul pîlpîia luminos în mașina de gătit. Trică se lipsi și de plăcerea de a mai îmbuca ceva. Luă servieta la sub-suoară și se avîntă în dimineața geroasă de iarnă.

Pe cer se mai zăresc încă cîteva stele. Pe străzile orașului încă nu a început activitatea. Doar căruța lăptarului huruie pe caldarîmul plin cu gropi și ici-colo mai sclipește cîte o lumină în vitrine. Trică își frecă mîinile și le vîrî apoi și mai adînc în buzunarele hainei. Un vînt rece mătura străzile; acesta îi aducea zăpadă și mazărice de ghiață în față. Cînd trecu prin fața acelei mari vitrine cu lucruri de lînă, frumoase și calde, Trică își întoarse capul spre ceealaltă parte. Azi nu gîndește deloc să admire toate aceste minunății. Se străduiește să meargă mai departe cât poate mai repede. Gîndurile rele nu mai trebuiesc alimentate încă odată.

În sfîrșit, respirînd greoi, stătu puțin în fața casei Chiriacilor. Spre norocul lui ferestrele erau deja luminate. Horațiu trebuie și el să se pregătească de școală.

La soneria lui Trică răspunse fata din casă care îl lăsă să pășească în antreu. Se pare că familia își ține rugăciunea de dimineață. Trică putu să audă că în una din camere se cîntă. Apoi se auziră scaune în mișcare. Ușa spre antreu se deschise și domnul acela străin de ieri seară, ieși afară.

Trică se rezezi la dînsul și cu amîndouă mîinile îi oferî servieta neagră. Fuse așa de tulburat încît nu putu să scoată

nici măcar o vorbă... Î se părea ca și cum i-ar cădea o uriașă piatră de pe inimă când în fine se eliberă de avutul străin.

Străinul îl privi uluit pe palidul Trică, dar apoi fața i se luminează de bucurie.

«Aceasta este servieta mea! Dar de unde o aduci tinere? Îmi lipsea grozav căci conține acte importante.»

«Și mulți bani!» exclamă Trică grăbit, fără să-și dea seama ce a spus.

«În orice caz au fost și ceva bani într-însă.»

Mirat privi pe tînărul care stătea în fața lui. Trică tremura.

«Mai este încă totul în geantă!» sări el neajutorat. «Voiam să o aduc de ieri, dar era deja prea tîrziu!»

«În orice caz, îți mulțumesc foarte mult. Trebuie să fii răsplătit.»

Trică privi speriat la străin. Apărîndu-se ridică ambele mîini. «Orice, numai asta nu!» «Nu, nu!» Trică cu vocea ridicată, aproape că striga. «Dar nu merit eu așa ceva! Era de la sine înțeles că vă aduceam geanta.»

Atent la schimbul de vorbe, veni în antreu și domnul Chiriac.

«Ce-i cu tine Trică așa de dimineață la noi?»

«Am avut ceva de predat» replică Trică repede. «Și acum trebuie să alerg, altfel ajung tîrziu la școală.»

Se întoarse repede și o zbughi pe ușă afară ca și când ar fi avut frică că ar putea fi chemat înapoi.

Mirați cei doi bărbați se uitară în urma lui. Apoi domnul Chiriac zări în mîna fratelui său servieta pierdută și exclamă bucuros:

«Alecule ai iarăși servieta! Despre asta era deci vorba! Da, da, Trică al nostru a devenit un băiat onorabil.»

«A devenit zici tu? Dar ce în trecut nu era?»

«Dacă vrei îți povestesc istoria lui. Dar să intrăm în cameră, aici în antreu îmi este frig.»

Cei doi bărbați se făcură comozi în camera de lucru a domnului Chiriac și acesta povesti fratelui său tot ce știa despre Trică Lungu, fiul zilerului. În timpul acestei povestiri îi deveni clar oaspetelui ce însemnătate mare avea exclamația negîndită a lui Trică «și mulți bani». El bănuia ceva despre ispita în care se putea găsi băiatul și se bucura din toată inima că Trică nu a cedat ispitei.

«Știi tu» zise fratelui său, «de un asemenea băiat aș avea nevoie mai tîrziu în întreprinderea mea. Dar oare ce dorește să devină acest Trică?»

«Idee n-am» replică domnul Chiriac. «Nu am vorbit cu el niciodată despre aceasta. O să-l întreb. Horațiu mi-a povestit că acum Trică e silitor și la școală. Se pare a-și da mare osteneală la toate.»

Oaspetele își scoase agenda.

«Ai putea să-mi dai adresa băiatului? Aș dori să o notez pentru orice eventualitate.»

În această dimineață, la școală, Trică fuse foarte vesel și degajat. Marea greutate s-a dus; în sfîrșit a scăpat de aceea servietă periculoasă.

Cînd se întoarse acasă la prînz, Maria îl aștepta în poartă. Era foarte agitată, sărea de pe un picior pe altul.

«Grăbește-te Trică, vino repede înlăuntru! Ce crezi, ți-a venit un pachet!»

Neîncrezător, Trică privea la sora lui.

«Un pachet pentru mine? Poate să fie o greșeală!»

«Cu siguranță că nu este! Privește! Nu te numești tu Dumitrache Lungu?»

Maria stătea acum în mijlocul bucătăriei și ținea în fața nasului lui Trică un pachetel maroniu.

Curios Trică îl apucă. «Dar de unde poate să vină?»

Maria ridică din umeri.

«Nu știu. Un curier l-a adus. Dar desfă-l odată! Uite aici un cuțit pentru sfoară!»

După ce ambii, plini de curiozitate, au desfăcut ambalajul, apărură o pereche frumoasă de mănuși calde. De ele atârna un bilet pe care stătea: «Pentru sora micului aducător al servietei mele!»

Maria a rămas întâi înmărmurită. Apoi și-a dat drumul bucuriei.

«Trică, acela trebuie să fie un om bun! Dar de unde știe el că eu mi-am dorit exact așa o pereche de mănuși?»

Le îmbracă peste mâinile ei reci și începu să danseze în bucătărie.

Atrasă de gălăgie, ieșind din camera tatălui bolnav, sosi și mama. Oare se va bucura și dînsa? Ea tăcu dar descoperi că pe dosul biletului era ceva. După ce l-a citit nu-și putu reține un surîs de mulțumire. Stătea de fapt negru pe alb: «de altfel și medicamentele sînt plătite farmacistului.»

Maria chiui de bucurie.

Trică însă gînditor dădea mereu din cap. De unde știa străinul despre acestea? Trică bănuia că domnul Chiriac l-a sfătuit pe fratele său să treacă pe la farmacie deoarece știa că domnul Lungu avea nevoie de multe medicamente. Farmacistul i-a destăinuit odată domnului Chiriac ce rău îi pare că trebuie să prescrie mereu atîtea medicamente pentru familia Lungu.

Fără ca ceilalți, în bucuria lor, să observe, Trică se furișă sus în cămăruța lui. Acolo îngenunche și împreună mâinile.

«Oh, Doamne Isuse, îți mulțumesc. Toată dimineața m-am frământat de unde aș putea să iau bani pentru farmacie. Și ce frumoase mânuși pentru Maria! Oh, îți mulțumesc!»



Într-una din zilele următoare Maria avu o interesantă experiență. Fără să vrea, gândurile ei se învîrteau mereu în jurul unor anumite cuvinte. Mereu îi reveneau în minte fără să poată scăpa de ele.

De altfel, erau cuvinte foarte simple. Ele sunau cam așa: Maria nu trebuie să cauți cine știe ce departe! Lui Dumnezeu îi place cel mai mult dacă rezolvăm cu fidelitate chiar și cele mai mărunte obligații pe care El ni le trimite în cale. Tu poți să slujești Domnului Isus cu cele mai mici lucruri. Cu siguranță El se bucură dacă poți să faci bucurii părinților tăi.

Maria își amintea precis unde a auzit aceste cuvinte. Era la Școala Duminicală cu pastorul Pădureanu. În trecut nu i-a venit niciodată în minte că ar putea avea obligații față de mama ei.

Cuvintele acestea aveau acum o miraculoasă putere de pătrundere în inima Mariei. Era singură acasă. Mama ei era la niște vecini la spălat rufe. Așadar, Maria era azi răspunzătoare cu gospodăria și îngrijirea tatălui.

În inima Mariei cuvintele nu aveau pace. Ele purtară ochii Mariei într-o raită prin bucătărie. Nici un colțișor nu fuse neglijat. Ce dezordonat și neîngrijit arăta totul! Peste tot se putea vedea praf și pînză de paiangeni. Jacheta și pălăria Mariei zăceau într-un colț, pe jos. Peste scaun atârna

un șorț vechi al mamei, iar pe masă mai stăteau vasele murdare de la micul dejun.

Ochii Mariei s-au rotit mai departe. Ei descoperiră că perdeaua de la fereastră era căzută într-o parte și avea multe rupturi. Pe polița de la sobă zăceau cești sparte, furculițe și linguri ruginite, cutii goale de chibrituri, mere stricate și alte mărunțișuri. Pe scurt, Mariei i se oferea o priveliște neplăcută. Nu ar fi fost mare mirarea dacă s-ar fi descurajat. În timp ce privea la toate acestea, pe fața ei se ivi un ușor suris. Iarăși îi reveniră cuvintele pastorului Pădureanu: «dacă măhuri bucătăria, dacă îți dai silința să o pui în ordine, atunci tu nu slujești altcuiva decît Domnului Isus...»

Maria răsufală adînc. Pastorul Pădureanu nu știa însă cît de puțin o interesau toate acestea pe mama! El nu avea idee cum trăiau ei. La urma urmei cine știe, dacă mama va observa că totul a fost strîns! Totuși trebuie încercat. Dacă într-adevăr așa este cum a spus pastorul, atunci nu se știe cum va ieși pînă la urmă.

Maria se apucă la treabă. Începu cu farfuriile de zinc pe care le spală și le frecă pînă străluciră din nou. Apoi vru să le așeze în dulap. Dar farfuriilor curate și strălucitoare nu le mai ședea bine pe polița murdară. Ce era de făcut? Mai întîi trebuia spălat temeinic tot dulapul.

Maria se urcă pe un scaun și goli toate rafturile dulapului. Luă o perie, cîrpe și săpun și începu să frece. Era o muncă obositoare pentru că polițele nu mai văzuseră de mult timp nici apă și nici săpun. Mirat de zgomotele neobișnuite, tatăl, din camera alăturată, întrebă:

«Dar ce faci tu acolo Mario?»

Fără să se lase deranjată în lucru, Maria răspunse mîndră și veselă:

«Fac curat în casă!»

După ce termină cu dulapul, veni la rînd polița, apoi banca de lîngă sobă, masa și scaunele. Era pentru Maria o zi de muncă cu adevărat împlinită. Nu-și luă timp nici măcar pentru o mică pauză. Pînă seara trebuia să fie gata cu toate! Doar în timpul prînzului a întrerupt lucrul ca să încălzească pentru tata supa și să mai îmbuce și dînsa ceva.

Ziua era spre sfîrșit. A început să se întunece. Maria însă își terminase marea operă. Mîndră și satisfăcută privi de jur împrejur. Perdeaua fuse reparată și ordonat atîrnată; husa de pe fotoliu era călcată și din nou montată; spălată cu apă caldă, săpun și frecată cu peria, podeaua deveni pe cît se putu de albă. Pălăriile, jachetele, șorțurile, pantofii, care de dimineață erau peste tot împrăștiate, dispărură. Fiecare lucru era acum așezat la locul cuvenit. Maria a pus și masa pentru cină. Reuși să așeze cele trei farfurii pe mușamaua de pe masă în așa fel încît nici nu se mai vedeau rupturile. În sobă troznea viu focul și apa zumzăia veselă în căzănel.

După ce Maria termină cu toate aceste pregătiri, trase fotoliul lîngă sobă astfel ca mama să se poată încălzi cînd va veni acasă cuprinsă de frig. Fetița deschise larg ușa spre camera tatălui bolnav încît acesta putea să vadă tot ce se petrecea în bucătărie. Acum pregăti și supa și aștepta nerăbdătoare întoarcerea acasă a mamei și a fratelui.

Întîi veni doamna Lungu. Inima Mariei bătu mai tare cînd auzi pașii greoi, obosiți ai mamei. Oare va observa dînsa schimbarea care s-a produs în bucătărie? Oare ce va zice?



Mama apăru în ușă plină de zăpadă și cu o mină îngri-  
jorată. Își scutură pantofii și privi obosită înainte. Ca  
întotdeauna, ea socotea și acum să găsească bucătăria rece  
și neluminată. Ridică însă privirea și deodată descoperi  
marea transformare. Înărmurită de mirare, se opri. Își  
petrecu mâna peste frunte și privi în toate părțile. Maria  
șovăitoare se apropie de dînsa. Inima ei fu cuprinsă de un  
sentiment cu totul nou și de nedescris. Simți deodată  
dorința să-i arate mamei ceva dragoste, voia să facă ceva  
pentru dînsa. Sfioasă îi apucă mîna ce atîrna fără vlagă.

«Ți-a fost tare frig? Hai așează-te lângă sobă! Cina este  
gata și ți-am pregătit și o cană de ceai.»

Doamna Lungu își scoase paltonul și basmaua. Își  
descălță ghetele ude, se așează în fotoliul dinainte pregătit  
și își încălzi picioarele reci la focul ce ardea vesel în sobă.  
Tăcea încă, dar își rotea ochii peste tot pînă în ultimul  
colțisor al bucătăriei. În timp ce își sorbea ceaiul cu satis-  
facție, strigă de alături și tatăl:

«Mamă, ce ai de zis acum? Nu-i așa că s-a muncit aici  
zdravăn pe ziua de azi?»

Mama privi speriată simțindu-se puțin vinovată.

«Ah copii! Pur și simplu mi-au pierit cuvintele!» zise  
dînsa.

Inima Mariei sălta de bucurie, iar fața-i de obicei palidă,  
acum se roși. Își aduse aminte că domnul pastor Pădureanu  
avea dreptate. Cuvintele de azi dimineată nu au înșelat-o.

În curte, cineva fluiera nepăsător. În clipa următoare ușa  
se deschise în larg și Trică se năpusti în încăpere. Rămase  
ca încremenit; mirat se întoarse de cîteva ori în jurul pro-  
priei axe și strigă radios:

«Maria, ai făcut tu toate astea singură-singurică? Este aceasta cu adevărat bucătăria noastră? Este tot așa de frumoasă ca și a familiei Chiriac!»

Așa de fericiți și mulțumiți ca în aceea seară nu au mai luat masa împreună de multă vreme.

Fuse o seară plăcută. Trică se apucă să coacă la foc câteva mere ce i le dăruise Horațiu Chiriac.

Doamna Lungu trase mai aproape lampa proaspăt curățată și se apucă să țese ciorapi. Apoi admirară cu toții noua carte de gramatică a lui Trică pe care și-a procurat-o din ceea ce a cîștigat la comerciantul Moraru pentru serviciile de curier. În mod deosebit Maria a privit cartea cu o nemărginită admirație.

«Știi tu Maria, de fapt ți-aș putea da niște lecții de gramatică» își dădu părerea Trică, după a oarecare chibzuință.

Maria nu-și putea închipui să aibă un asemenea noroc.

«Sigur, aș dori așa ceva!» zise dînsa, «de cînd s-a îmbolnăvit tata nu pot merge la școală decît rar, deoarece mama are nevoie de mine acasă.»

Împreună, frații și-au și aplecat capetele peste carte și au început prima lecție. Astfel, seara trecu repede. Cînd ceasornicul orașului bătu ora nouă, bolnavul dormea liniștit. Trică luă la subsioară cartea și urcă în camera lui. Doamna Lungu trase fotoliul mai aproape de jăratecul încins din sobă, iar Maria nu se putea încă hotărî să plece la culcare. Un nou sentiment ce-l simțea pentru mama ei, o reținea încă în bucătărie.

Deodată, mama întoarse capul și privind pe mica sa fiică, întrebă:

«Maria, cum ți-a venit ideea să faci o așa mare curățenie? Parcă n-ai avut niciodată plăcere de așa ceva!»

Maria aplecă capul sfioasă și zise:

«Mamă, am dorit să-ți fac o bucurie.»

Fața femeii istovite, exprimă o uimire de necrezut. Cu așa ceva nu era obișnuită.

«Ce te-a determinat să-mi faci o bucurie?»

Maria respiră adânc. Cu ochii mari și clari de copilă, privi la mama ei. Oare să spună acum ceea ce a simțit în toată această seară? Vocea îi era nesigură și încurcată. «Am dorit să fac o bucurie și Domnului Isus! Pastorul Pădureanu a zis că și Isus se va bucura dacă îți voi ajuta în gospodărie și dacă voi fi drăguță și amabilă cu tine.»

Doamna Lungi își acoperi fața cu mâinile. Parcă un oftat reținut îi cuprindea întreg trupul. Maria se sperie. Îngenunchie lângă fotoliu și își lipi capul de genunchii mamei sale. Avea o dorință fierbinte, nedeslușită, de ceva ce dînsa nu cunoștea: de o puternică dragoste maternă. Ar fi avut plăcere să o îmbrățișeze, dar azi încă nu a îndrăznit.



Trică i-a servit tatălui medicamentele. Se așează apoi pe marginea patului și îi poveste bolnavului din întâmplările sale de la școală.

Încet, tatăl întoarce capul zicînd:

«Sînt fericit Trică că acum ești cu totul altul! Știi, tatăl meu era mult mai bun ca mine. El și-a dat toată silința să-mi dea o educație bună. Dar, regretabil, toată străduința lui a fost zadarnică.»

Bolnavul făcu o pauză, apoi continuă:

«Viața mea este acum aproape de sfârșit și voi ați învățat prea puțin de la mine. Nici nu pot să spun ce mă bucur de tine. Tu ai să devii cândva un bărbat de treabă și ai să fii un sprijin pentru mama ta atunci când eu nu voi mai fi printre voi. Cred că eu nu mai pot să încep acum din nou.»

Tatăl vorbi din ce în ce mai încet. Stînd pe spate privea țintă în plafon. Trică clătină viori din cap.

«Eu nu cred» strigă el, «în felinarul meu, în Biblia mea nu am citit așa ceva. Eu cred că Dumnezeu ne ascultă mereu dacă ne adresăm Lui. El m-a ascultat atunci când l-am rugat pentru Maria.»

Tatăl privea în continuare țintă la plafon. Buzele aproape că nu se mai mișcau când începu să vorbească:

«Nu cred că voi fi încă multă vreme cu voi, dar aș da oricît ca să fiu pregătit când îmi va suna ceasul. Este însă prea tîrziu. Eu am cunoscut drumul îngust în viața mea dar nu l-am urmat. Acum trebuie să suport consecințele și asta este absolut natural.»

Dacă ar fi știut Trică ce să-i răspundă tatălui său! I se păru a fi grozav de neajutorat și neputincios.

«Așa ceva nu stă scris în Biblie, dragă tată! Dimpotrivă! Pastorul Pădureanu a spus duminica trecută că omul se poate întoarce la Dumnezeu oricînd. Dumnezeu nu se uită nici la vîrstă și nici la păcatele din trecut.»

Tatăl clătină din cap.

«Trică, eu nu pot să cred. Este vrednic de dispreț omul care o viață întreagă nu s-a sinchisit de Dumnezeu și acum în pragul morții vrea să se întoarcă la El. Este imposibil să-i placă acest lucru lui Dumnezeu. Am spus mereu că mi-ar fi rușine să procedez în acest fel.»

Acum Trică nu mai știa care este replica. Părerea tatălui său îi părea sucită, dar nu știa cum ar fi putut să-i argumenteze.

Convorbirea cu tatăl său îl mai preocupa încă în drumul spre școală. La poștă întâlnește pe pastorul Pădureanu. Aproape că trecu de dînsul. Se întoarse însă subit și îl întâmpină zicînd:

«Domnule pastor, aș putea să vă întreb ceva?»

Pastorul Pădureanu dădu din cap afirmativ, dar Trică nu știa cum să înceapă. Ar putea să-i spună pastorului despre convorbirea avută cu tatăl său? Căută cuvintele și în sfîrșit, încurcat, zise: «Tare aș dori să știu ce i-ați spune unui om care se socotește nevrednic ca în ultimul moment al vieții sale să se întoarcă la Dumnezeu pentru că a fost toată viața împotriva Lui!»

Nu-i fuse prea greu pastorului Pădureanu să ghicească la cine se gîndea Trică. Își așează amabil mîna pe umărul tînărului.

«Dragă Trică, eu i-aș răspunde acelui om cam așa: Dacă o viață întreagă te-ai împotrivit lui Dumnezeu nu trebuie ca și în ultimii ani ai vieții să-i întorci spatele. Dacă timp de patruzeci de ani cineva a procedat greșit, de ce ar trebui să facă acest lucru și în al patruzecișunulea an! Cu cît mai din timp se schimbă, cu atît mai bine. Dumnezeu nu respinge pe nici unul care vine la El. Tîlharului de pe cruce i-a iertat toate păcatele și greșelile în ultimul ceas al vieții lui!»

Trică răsufală ușurat. Oare de ce nu i-a venit în gînd așa ceva cînd a discutat cu tatăl său? Pastorul Pădureanu îl cercetă în tăcere. Se pare că se gîndește la ceva.

«Dumitrache» zise el apoi «crezi tu că l-aș putea vizita pe tatăl tău azi după masă?»

«Da, cu siguranță!» îi replică Trică repede. «Dar domnule pastor, n-ar fi bine să-i spunei ce mi-ați explicat mie?»

Trică își luă rămas bun și fugi spre școală. Acum părea mai ușurat. Pastorul Pădureanu o să vorbească cu tatăl său. Nu era aceasta mai mult decât ar fi îndrăznit să spere?



Horățiu Chiriac stătea în clasă pe o scară înaltă și ajuta plin de vervă să monteze pe plafon și pe pereți niște lungi ghirlande. Totul era într-o agitație febrilă în așteptarea a ceea ce va urma. Se pregătea o serbare pe care băieții o așteptau în parte cu frică, în parte cu bucurie: examenul de sfârșit de an școlar, cu participarea publicului.

Rizînd, Horățiu sări de pe scară.

«Totul este gata! Acum poate începe!»

Întră și învățătorul Burghеле care privi cu apreciere împodobirea făcută de băieți.

«Să sperăm că și capetele voastre sînt tot atît de bine pregătite ca și clasa împodobită!» își dădu el părerea.

Cînd trecu pe lîngă Trică, îl înghionti în bună dispoziție. «Ce zici Dumitrache, mai ai curaj?»

Trică îl privi zîbind. «Da, da domnule învățător!»

Trică se bucura cu adevărat de examen. Își dădea silința să-și stăpînească nerăbdarea. În tot timpul iernii a învățat cu sîrguință ca niciodată în trecut. În trecut era considerat căpetenia celor leneși și mereu se străduia, dacă era posibil, să chiulească la examene. De data aceasta însă, Trică nu

mai trebuia să lipsească de la examene. El aparținea acum grupei care nu avea frică de examene. Pe ceilalți a căror căpetenie era acum Luță, îi privea cam de sus.

În sfârșit sosi și marea clipă. Clopotul sună și băieții luară loc în bănci. La serbare luau parte și câțiva părinți și prieteni. Înfricoșate, unele mame își aruncau privirile peste musafiri spre băieții lor. Trică însă era mîndru și încrezător. Toți o să vadă și o să-l laude cît de sînguincios a fost.

Grupa lui a fost examinată prima la citire. Lui Trică îi conveni. Ochii lui străluceau. Acum va putea arăta ceea ce știe! În trecut era mereu muștrat pentru că niciodată nu-și făcea problemă din aceasta. Acum, după multă trudă a depășit ceea ce neglijase și a învățat să citească cursiv. L-au costat multe ceasuri, dar a reușit și nici un alt băiat nu citea mai bine ca el.

La sfîrșitul fiecărui examen învățătorii trebuiau să hotărască care elevi sînt promovați. Inima lui Trică bătea intens cînd pastorul Pădureanu, președintele comitetului, se ridică și citi numele.

Da, da, Trică era printre ei! Și numele lui fuse pomenit. Celelalte examene care urmau, aproape că nu o să-i facă greutate; aceasta o știa Trică. Dar ambiția lui încă nu era satisfăcută. La sfîrșitul tuturor examenelor, pe așa zisul panou de onoare, au fost afișate numele celor mai buni școlari. Dorința fierbinte și toată străduința lui Trică era ca și numele lui să stea pe acest panou.

În timpul pauzei veni lîngă dînsul Horațiu Chiriac și i se adresă: «Bravo Trică, ai făcut bună treabă! N-aș fi crezut că vreodată vei putea face acest lucru!»

Trică era fericit. Rîse satisfăcut cînd primi felicitările colegilor. Din cînd în cînd arunca o privire compătimi-

toare spre partida ceealaltă, mai ales spre Luță, cel mai leneș din toată clasa.

Este o fericire, gîndi el, că nu mai trebuie să fiu amintit alături de acest leneș! Oare cum poate să fie atît de îndărătnic!

Examenul la ortografie fuse deasemenea un succes pentru Trică. Cînd îi veni rîndul își rezolvă problemele fără nici o greșală de la început și pînă la sfîrșit, puțin cam agitat se întoarce la loc. Urma acum numai aritmetica cu care se încheiau examenele pentru această zi.

În sfîrșit îi veni rîndul grupei lui Trică. La oral Trică trecu cu bine. Nu a fost zadarnic că în tot cursul anului și-a rezolvat temele de casă cu regularitate. Apoi Trică trebui să rezolve un exercițiu la tablă. Răsufală. Numai zece minute mai sînt pînă va bate ceasul de douăsprezece și atunci totul a trecut! Numele lui va apare pe panoul de onoare! Va fi printre cei care au luat examenele fără greșală!

Trică simți că îi tremură mîna. Gîndurile lui nu mai erau la lucrare. Mai avea doar cîteva împărțiri și exercițiul era gata! Acum nu se poate gîndi la altceva! De rezolvarea corectă atîrna acum totul. Trică fuse, subit, atît de agitat încît îi căzu creta din mînă. Se aplecă grăbit după ea și simți cum îi bătea inima. Apoi se ridică din nou în fața tablei negre. Dar ultima socoteală nu vrea și nu vrea să ia sfîrșit. Restul este încă prea mare. Ceva nu era corect!

Dar ce s-a întîmplat! Să ia totul de la început? Era așa de furios pe sine însuși încît îi venea să bată cu piciorul. Disperat căuta greșala dar nu o găsea. Atunci auzi un rîs înfundat ce venea din băncile din spate. Aceasta îl derută total.



Învățătorul Burghеле simți încurcătura în care se găsea băiatul.

«Dumitrache fii calm» zise el prietenos. «Privește bine restul și apoi faci ultima împărțire încă odată. 31 împărțit la 9?»

Emilian Pădureanu stătea în prima bancă aproape de tablă. Trică îl auzi șoptind cifra șapte. În agitatea lui febrilă nu-și luă timpul să judece și răspunse repede: «de șapte ori!»

Trică auzi un râset înfundat în sală. Disperat, aruncă creta și se întoarse.

În acel moment ceasornicul bătu douăsprezece. Acum este prea târziu! Ora s-a terminat și Trică nu și-a rezolvat problema. Numele său nu va mai sta pe panoul de onoare!

Pentru azi examenele s-au terminat. Oaspeții s-au ridicat și băieții s-au împrăștiat. Numai în jurul lui Trică s-a strâns un mic grup. Horațiu Chiriac îl bătu pe umăr.

«Măi omule, ce te-ai zăpăcit chiar așa! Și ce problemă ușoară era! În două minute de sigur o puteai rezolva!»

Trică tremura de mînie și iritare.

«Natural, aș fi putut s-o rezolv dacă Emilian nu m-ar fi indus în eroare așa de ordinar!»

Toți se uitau mirați la Trică. Curios Victor Munteanu făcu un pas mai aproape.

«Ei na, dar ce ți-a făcut Emilian?»

«Ce mi-a făcut? Mi-a șoptit un răspuns greșit și m-a indus în eroare! Singur el trebuie să știe mai bine; întreabă-l pe el!»

Lui Trică îi fuse imposibil să se mai stăpînească. Făcu stînga-mprejur și o zbughi furtunos. Horațiu Chiriac rămase ca încremenit și îl urmări. Era imposibil. Emilian Pădureanu,

cel mai bun prieten al lui, putea să facă așa ceva? Dar cum poate Trică afirma așa ceva!

Se întoarse căutându-și prietenul.

«Ernest, de fapt ce s-a întâmplat?» Acesta strânse din umeri. Calm se uită în jur.

«Cel mai bun lucru este să-l întrebi chiar pe Trică. El poate să-ți spună ce gîndește!»

Băieții se străduiau acum spre casă în toate direcțiile. La colțul străzii, Trică fu înconjurat de Luță și banda lui. Lui Luță i se păru acum favorabil momentul să-i dea peste nas vechiului său prieten. Acest prilej nu trebuia să-i scape. Începu deci să-și bată joc:

«Sărăcuțu de tine! Nu ai știut problema? Să nu plîngi! Rîndul viitor să înveți mai bine!»

«Bagă de seamă!» îi zise Trică tremurînd de mînie. Dar Luță nu se dădu bătut.

«Da, da îngîmfarea este un pas înainte de cădere! Ce păcat! Drăguțul de el a spus bine lecția și este așa de frumos spălat și pieptănat! Nu plînge drăguțele; unde ai batista?»

Trică se întoarse. Fața îi era palidă ca de mort, iar în mînie vocea îi era de nerecunoscut.

«Dacă mai zici un singur cuvînt, îți trag o mamă de bătaie pe care n-ai s-o uiți niciodată! Ai înțeles? Te asigur, mă voi ține de cuvînt!»

Trică întări această amenințare cu o înjurătură așa de rea și urîță cum niciodată în trecut nu i-a venit la gură.

În clipa următoare însă Trică își reveni. Abia ieșite din gură aceste cuvinte urîte că se și cutremură, se înroși și apoi deveni iarăși palid. Își puse mîinile pe față ca să-și

ascundă rușinea și alergă orbește. Voia să dispară din fața colegilor.

Horățiu, Emilian, Victor și alți mulți școlari fuseră martori ai acestei scene.

«Puteți vedea acum de ce este în stare acest băiat minune» zise disprețuitor Emilian. «Cred că niciodată în viața mea n-am înjurat așa.»

Între timp Trică alerga mai departe. El singur nu știa ce vrea. Știa doar că trebuie să se ascundă și să se pitească din fața oamenilor. Niciodată în viața lui nu s-a simțit așa de prost dispus. În sfârșit, se opri la malul lacului său iubit. Se trînti sub ulmul bătrîn ale cărui frunze începeau tocmai să înmugurească, își îngropă fața în mâini și plînse și plînse. De ce oare, de ce trebuiau să se împlină toate acestea? Nu s-a socotit el însuși așa de sigur? Nu credea el singur că nu va mai putea reveni la felul lui din trecut? Doar a devenit un altul! A învățat să se roage și «felinarul» lui l-a îndreptat pe calea cea dreaptă și bună!

Disperat, Trică începu să smulgă din pămînt firele de iarbă. Dar aceasta nu i-a ajutat la nimic. Nimic nu-i ajuta să treacă peste amara constatare: în ultimele săptămîni nu a rămas în dulap nebăgată în seamă și nefolosită mica lui Biblie? Nici pentru rugăciune nu prea mai avea timp. Se simțea așa de sigur și a crezut că ispitele și greșelile aparțineau trecutului.

Și acum iată-l din nou alunecat în trecut! Ba a mai și înjurat ca niciodată în trecut. Chiar în această dimineață s-a simțit așa de tare și îngîmfat încît chiar și rugăciunea îi fuse de prisos. Pentru examene s-a pregătit minut de minut, dar nu a fost înarmat contra păcatului. Era de mirare că a fost surprins de păcat?

Oare Dumnezeu îi va putea ierta aceasta vreodată? În adîncul inimii sale, Trică era convins că la Dumnezeu totul este posibil. Se simțea însă atît de nenorocit, așa de înjosit, încît în aceea clipă nu îndrăznea să ceară nimic. A uitat însă complet că Domnul Isus a venit în lume nu pentru cei sănătoși ci pentru cei bolnavi așa cum El însuși a spus.

Timpul se scurse încet. Din ascunzișul său, Trică auzi clopotul care anunța începutul lecțiilor, dar nu se sinchisi. Acum nici nu voia și nici nu putea să se gîndească la școală.

Trică scoase Biblia din buzunar. I se părea că este în situația aceluia miner despre care a povestit domnișoara Petruța că i s-a stins felinarul. În inima lui Trică era acum întuneric și nu mai putea să vadă cum va merge mai departe. Singur «felinarul» său îi mai poate ajuta.

Trică răsfoi în cartea psalmilor. Psalmul 38 era intitulat: «căință și ajutor în încercări grele.» Trică citi verset după verset, credea că sînt scrise special pentru el. La penultimul verset zăbovi mai mult. «Nu mă părăsi Doamne Dumnezeule! Nu te depărta de mine!» scrise acolo. Trică murmură cuvintele așa cu jumătate de gură, ca pentru el, o dată, apoi încă o dată. Erau ca o rugăciune.

Cînd soarele se pregătea să dispară pe după vîrfurile stejarilor, Trică porni spre casă. Acasă sparse lemne pentru ziua următoare, apoi o ajută pe mamă-sa cu ce putu. Pe urmă primi ca sarcină de la mamă-sa să ducă la doamna Moraru lucrul de mînă tricotat, care era gata. El evită însă strada de frică să nu se întîlnească cu colegii lui și folosi o potecă peste cîmp care era puțin frecventată.

În timp ce Trică și-a îndeplinit sarcina, se înseră. Se întoarse descurajat și cu capul aplecat. Ce vesel era în aceea dimineață cînd a plecat spre școală! Acum era totul altfel!

Deodată o mînă se așează pe umărul lui și o voce prietenoasă îi zise:

«Vino, însoțește-mă o bucată de drum!»

Trică se uită cam speriat și se supuse puțin cam jenat, dar pastorul Pădureanu continuă:

«Azi după masă mi-ai lipsit de la școală! Unde ai dispărut?»

Sărmanul Trică ar fi preferat să intre într-o gaură de șoarece.

«Domnule pastor» se bîlbîi el, «nu v-a povestit Emilian despre tot ce s-a întîmplat?»

Pastorul scutură din cap.

«Emilian nu mi-a vorbit nici un cuvînt. Am auzit însă de la un alt școlar mai mic despre o pățanie tristă. Este adevărat?»

Trică își lăsă capul și mai jos.

«Da domnule pastor» îngîină el, «este trist dar adevărat. Am fost foarte iritat și am întrebuițat niște cuvinte groaznice.» Trică făcu aci o pauză. Aproape în șoaptă continuă: «am înjurat chiar mai urît ca în trecut.»

Trică nu are curajul să privească în sus, iar pastorul Pădureanu tăcea. După un timp întrebă:

«Ai cerut lui Dumnezeu să te ierte?»

«Da domnule pastor.»

«Acum spune ce ai să faci mîine la școală?»

Trică ridică neajutorat din umeri. «Nu știu domnule pastor.»

Pastorul Pădureanu rămase locului. Ridică bărbia lui Trică și îl privi drept în ochi.

«Dacă ai ști ce ar fi bine, ai fi gata să o faci?»

Trică înghiți în gol.

«Cred că da domnule pastor. În orice caz aş vrea să încerc.»

Pastorul Pădureanu îl compătimi, trebuia însă să continue pe calea cea dreaptă. De aceea îl mai întrebă:

«Prin atitudinea ta în această problemă ai făcut cinste sau necinste Domnului Isus?»

«Necinste» șopti Trică.

«Știi colegii tăi că îți pare rău de purtarea ta și că l-ai rugat pe Dumnezeu să te ierte?»

«N...n...u.»

«Ar fi bine să le spui; crezi și tu?» Trică își mușcă buzele. «Ba da» afirmă el cam înghesuit.

«Cine o să facă lucrul acesta?» De data asta Trică zăbovi cu răspunsul.

«Dar domnule pastor, nu pot să fac acest lucru! Ar trebui să merg la fiecare în parte!»

«Ai putea să o faci foarte simplu; gîndește-te un pic!»

Abia acum începuseră să priceapă Trică ce voia pastorul.

«Dar așa ceva este foarte greu» murmură el ca pentru sine.

Pastorul Pădureanu rămase însă neînduplecat. Tăcînd își continuă drumul. După un timp pastorul stătu pe loc.

«Tinerelul meu, știi tu» zise el, «cîteodată nu este suficient să-ți recunoști greșeala numai în fața lui Dumnezeu și să-i ceri iertare. Noi trebuie să ne recunoaștem greșelile și față de aceia care erau martori ai greșelilor noastre. Știu, aceasta nu este totdeauna ușor. Un creștin însă nu are voie să fie laș.»

Ziua următoare avea loc ultima parte a examenelor. Școlarii ședeau nerăbdători în bănci și așteptau desfășurarea lucrărilor ce urmau să aibă loc.

Trică Lungu se ridică și trecu la catedră. Învățătorul Burghеле privi mirat la el. Înainte de începerea examenelor nu erau obișnuite asemenea întreruperi din partea școlariilor. Cînd văzu însă expresia serioasă pe fața lui Trică, își înfrînă reproșul ce-l avea deja pe limbă. De la catedră se aplecă spre Trică care îi șopti încurcat cîteva cuvinte. Fața domnului Burghеле exprima îngîndurare în timp ce chibzui un pic.

«Trică nu ar mai bine dacă ai aștepta pînă se vor termina examenele? Aș putea reține atunci băieții.»

Trică însă scutură din cap. «Vă rog domnule învățător, am teamă că atunci nu voi mai avea curajul potrivit!»

Trică nu părea să facă pe eroul. D-l Burghеле îl privi în ochi întrebător. Îl înțelese pe băiat și avu înțelegere și pentru neliniștea lui. Astfel, de la catedră anunță clasei cu voce tare:

«Ascultați! Dumitrache vrea să vă spună ceva.»

Trică se întoarse încît putu să-și vadă colegii. Cincizeci de perechi de ochi sînt acum îndreptați spre Trică. Se putea citi în ei și batjocură dar și compătimire. Trică își aduse aminte că ieri seară nu era chiar sigur că problema nu se poate rezolva. Nu este simplu să-ți mărturisești greșeala în fața atîtor ochi. Dar nu vrea să fie laș. În timp ce Trică se îndreptă puțin, pe fața lui îmbujorată apărură o trăsătură de siguranță.

«Aș dori să vă spun că întîmplarea de ieri o regret. Cred că știți cu toții despre ce este vorba. Am fost foarte iritat și am folosit un cuvînt groaznic. Sînt foarte întristat de acest lucru și nu aș dori să credeți că sînt Trică cel vechi. Am cerut Domnului Isus să mă ierte.»

În clasă se făcu liniște deplină. Trică se întoarce la locul său. D-l Burghel privea băieții încă o dată rînd pe rînd și zise:

«Cu aceasta, cred că problema este rezolvată.»

Clopotul sună și examenul începu.

Trică mai este încă agitat. A fost mai greu decît și-a închipuit. Luță, care în asemenea ocazii este mereu înțepător și batjocoritor, șade acum liniștit lîngă el. Trică, fără să vrea, își atinse cartea cu cotul și aceasta căzu de pe bancă. Luță o ridică încet, ceea ce nu era în obiceiul lui.

În pauză cei mai mulți băieți îl tratară pe Trică cu o oarecare considerație. Nici unul nu părea să-și amintească de ceea ce s-a întîmplat ieri. Emilian s-a apropiat deasemenea de grupul care îl înconjura pe Trică și îl privi pe acesta cu calm.

«Aș vrea să-ți spun că ieri te-ai înșelat. Mi-ai reproșat desigur lucruri neadevărate. Eu nu m-am gîndit să-ți șoptesc un răspuns greșit, dar se poate că tu așa ai înțeles. Eu tocmai răsfoiam cartea mea cînd dl. Munteanu se aplecă peste umărul meu întrebîndu-mă cîți băieți au fost deja examinați. Eu i-am răspuns «șapte» și acest cuvînt te-a indus în eroare.»

Lui Trică i se păru că-l lovește cineva în cap.

«Dar Emilian, de ce nu ai spus acest lucru atunci, pe loc?» zise el.

«Eu nu am auzit ca tu să mă fi întrebat despre aceasta. Dar de altfel, eu nu sînt obișnuit să fiu luat drept un mincinos, deci n-am socotit necesar să mă scuz.»

Trică tăcu îngîndurat. În definitiv zise el — și aceasta se observa că nu-i venea ușor — «ai dreptate Ernest. Eu am fost atît de agitat încît am luat-o la fugă fără să mai



aștept răspunsul tău. În afară de aceasta, trebuia să-mi dau seama că tu nu faci asemenea lucruri.» Apoi, după o scurtă pauză adăugă încetișor: «iartă-mă!»

În sfârșit, au avut loc și ultimele examene și băieții așteptau cu nerăbdare comunicarea rezultatelor. Care vor fi cei mai buni elevi? Care nume vor fi afișate pe panoul de onoare? Acestea erau întrebările arzătoare care le stăteau pe inimă. Trică ședea întristat pe locul lui. Alaltăieri credea cu atîta siguranță că și numele lui va fi printre acelea. Acum totul era altfel. Din vina lui proprie s-a năruit totul.

Pastorul Pădureanu, ca președinte al comisiei de examinare, trebuia să facă cunoscută clasificarea elevilor. Dar părea că nu se grăbește.

În fine, se ridică, dar în loc să citească numele de pe listă, zise:

«Ieri ați fost cu toții prezenți la examinarea lui Dumitrache. Probabil știți mai bine ca mine cu cîtă sîrguință a muncit. De aceea, dacă dl-învățător Burghеле va permite, aș face o propunere pe care de altfel mi-a sugerat-o Horațiu Chiriac în numele cîtorva elevi.»

După ce învățătorul Burghеле, printr-un gest afirmativ cu capul, a aprobat, pastorul continuă:

«Propunerea ar fi ca Dumitrache Lungu să fie solicitat a repeta la tablă problema care nu i-a reușit. Rezultatul de astăzi să fie apoi hotărîtor. Cine este de acord să ridice mîna!»

Emilian fuse primul care ridică mîna. Toți ceilalți îl urmară. Numai Trică rămase nemișcat; îi ardea capul.

Pastorul Pădureanu făcu un gest afirmativ.

«Bine! Dacă și învățătorul vostru este de acord cu această soluție, atunci examinarea poate începe.»

Învățătorul Burghel se ridică imediat. »Dumitrache treci la tablă! Eu îți voi dicta problema.»

Trică se supuse și începu să socotească. Ochii tuturor erau îndreptați spre el. Învățătorul Burghel urmărea de-a-semenea atent lucrarea. El spera că-i reușește.

Cifrele se înșiruiau sigur și ordonat scrise. Mîna lui Trică mai tremura încă, dar ochii îi străluceau din nou. Peste greșeala cu pricina — 31 împărțit la 9 — trecu de această dată cu ușurință. El scrise rezultatul corect și îl sublinia cu creta prin două linii. Apoi își ridică părul de pe fruntea transpirată și trecu plin de fericire la locul său.

După o scurtă consfătuire a învățătorului Burghel cu pastorul Pădureanu, acesta din urmă anunță cu o voce răsunătoare notele fiecărui elev. În acest timp Trică avea impresia că toată clasa îi aude bătăile inimii. După ce au fost citite notele, au fost scrise apoi pe tabla de onoare cele patru nume ale celor mai buni elevi: Victor Munteanu, Emilian Pădureanu, Aureliu Josan, Dumitrache Lungu.



Domnul Chiriac ședea la masa de scris și ținea în mînă o scrisoare de la fratele său adusă tocmai proaspăt de factorul poștal. Se așeză binișor în fotoliu, își puse ochelarii și citi:

«Dragul meu!

De cînd am fost la tine în vizită în iarna trecută, mă gîndesc mereu la acel tînăr cîstit care mi-a adus servieta și hîrțile de valoare pierdute de mine. Dacă bine îmi amintesc, tu mi-ai povestit că băiețașul acela, pe nume Trică mi se pare, va părăsi școala probabil de Paști. Aș dori să știu,

dacă acest lucru este adevărat pentru că aş avea mare plăcere să-l angajez în prăvălia mea. Tocmai îmi lipseşte un ucenic. Te rog să vorbeşti cu dînsul şi să mă încunoştinţezi cît mai curînd.»

În aceeaş după-masă d-l Chiriac îl pofti pe Trică la dînsul. Trică aproape se pierdu în marele fotoliu pe care i l-a oferit dl. Chiriac în biroul său.

«Ia spune Trică, te-ai gîndit vreodată ce ai vrea să devii?» îl întrebă dl. Chiriac.

Trică nu se aştepta la o asemenea întrebare. El singur nu ştia prea bine ce să răspundă.

«În timpul vacanţei aş dori să cîştig ceva bani» zise el. «Apoi aş avea plăcere să continuu şi şcoala.» Acum vocea lui Trică deveni mai înceată şi reţinută: «Dorinţa mea cea mare este să studiez!»

Acum a spus-o. Pînă acum nu şi-a destăinut nimănui dorinţa inimii lui. Oare are să rîdă de el dl. Chiriac?

Dl. Chiriac îşi netezi barba şi dădu din cap.

«Hm, aşadar, vrei să mergi în continuare la şcoală? Eu am crezut că o să-ţi cauţi undeva un loc de muncă ca să poţi ajuta pe tatăl tău bolnav, pe mama ta şi pe sora ta. Situaţia economică nu prea este bună şi probabil totul se va scumpi.»

Trică pricepu prea bine ce voia dl. Chiriac. Oare nu era de datoria lui să lucreze şi să ajute părinţii?

Privi oarecum nehotărît. Dar dorinţa lui arzătoare era să înveţe cît mai mult. De cînd a început să se ocupe serios de învăţătură, cartea l-a preocupat.

«Aş vrea să-ţi fac o propunere băieţuşule» zise el gînditor. «Cred că înainte de toate, datoria ta este să-ţi ajuţi părinţii, mai ales că tatăl tău este aşa grav bolnav. Faţă de

o asemenea situație, toate dorințele proprii trebuiesc puse pe planul doi. Azi am primit o scrisoare de la fratele meu pe care și tu îl cunoști. El caută un ucenic pentru prăvălia lui și vrea un tânăr cinstit pe care să se poată bizui. Trică dragă, te-aș putea recomanda! Fratele meu ar plăti cheltuielile de călătorie și ar avea grije de tine în oraș. Ai putea să locuiești chiar la dînsul. Dacă totuși ești hotărît să continui studiile, atunci nu mai este cazul să discutăm problema.»

Trică deveni foarte îngîndurat. Ce să facă? «Aș putea să mă gîndesc pînă mîine d-le Chiriac?» întrebă el sfios. «Totul a venit așa subit și nu mă pot hotărî așa repede. Apoi mai trebuie să spun acest lucru și părinților.»

Sigur, dl. Chiriac a fost de acord. Trică fuse liber și porni gînditor spre casă.

Așadar, iarăși are de luptat. Totuși era bucuros că dl. Chiriac îl socotea un băiat cinstit pe care te poți bizui.

Trică își văzu de treburile casei ca de obicei. Sparse lemne, aduse apă, citi tatălui ziarul și îi ajută surioarei să curețe cartofi pentru ziua următoare. Era însă și scurt la vorbă. Mariei îi lipsea obișnuitul fluierat vesel al lui Trică. Îndată după cină, neobservat, se furișă în cămăruța lui de la mansardă. Voia să fie singur și să gîndească încă o dată temeinic asupra problemelor. Propunerea aceasta a dlui Chiriac era surprinzătoare.

Trică se așază pe lada de lemne care îi folosea drept scaun și își sprijini capul bucălat în ambele mîini. Prin fereastra joasă de la mansardă se putea privi departe peste cîmp. Orașul care stătea pe ceealaltă parte nu-i împiedeca privirea spre cîmp. O ușoară ceață de primăvară era întinsă peste holde și totul era liniștit. Trică fu cuprins de

aceeași pace care plutea și peste câmpuri. Dar pacea lui nu dură prea mult în această seară. Nu visase el în taină mereu că în ciuda oricăror obstacole ar vrea să studieze? Ar fi minunat dacă cândva ar putea să devină așa un bărbat stimat ca și dl. Burghel! De când Trică își dădea toată silința la școală, simpatia lui a crescut mereu față de dl. Burghel pe care în trecut îl ura. Acum însă dorința lui cea mai fierbinte era să ajungă cândva așa un învățător ca acesta.

Aceste planuri tainice nu le-a dezvăluit nimănui pînă acum, nici măcar Mariei, sora lui, căreia de altfel îi destăinuia totul. Așadar dl. Chiriac i-a distrus cele mai îndrăznețe planuri. El i-a arătat datoria de a apuca o ocupație, o meserie care să-i permită ca să-și ajute părinții cît mai repede posibil. Acum iată că fără să vrea i s-a oferit o posibilitate extrem de favorabilă.

Trică privea acum duios afară în amurgul unei seri de primăvară. În taină, nu se văzuse el cîteodată stînd ca un învățător stimat și iubit în fața unei clase de băieți nepricepuți și gălăgioși? El voia să demonstreze celor mai slabi dintre ei același ajutor dezinteresat pe care el însuși l-a experimentat cu învățătorul Burghel și pastorul Pădureanu. Nu era acesta un țel frumos pentru un om care voia să-l iubească pe Domnul Isus? Există oare o altă ocupație în care putea să facă acest lucru mai bine ca aci?

De sigur, aceasta ar pricinui mari cheltuieli și ar lua în considerare mult timp. În timp ce ar studia nu ar avea posibilitatea să ajute și părinții mai ales că un studiu durează mult. Văzu înaintea lui pe mama obosită și extenuată care se frămîntă zi și noapte cum să chivernisească micul lor venit ca să ajungă pentru nevoile întregii familii. Iar el,

singurul care ar putea să ajute într-adevăr, visa planuri fără a lua în considerare nevoile familiei sale! Unde mai pui că puterile tatălui scădeau din zi în zi. Știau cu toții că pentru el nu mai era vindecare.

Încet, amurgul serii se transforma în noapte. Peste pădurile îndepărtate urcau argintii primele stele.

Acum, Trică știa ce are de făcut.

În dimineața următoare Trică povesti părinților despre propunerea făcută de dl. Chiriac și bine înțeles s-au bucurat foarte mult de această ofertă favorabilă.

Apoi, modest, cu bascul în mână stătu din nou în camera de lucru a d-lui Chiriac.

«Na, tinerelul meu, ai ajuns la un rezultat?»

«Da d-le Chiriac, dacă este posibil, aș dori să accept locul de muncă la fratele dvs.»

«Frumos din partea ta. O să-i comunic îndată fratelui meu. De altfel trebuie să-ți dau un acconto asupra banilor tăi de buzunar, din care mama ta să-ți poată cumpăra un costum nou și rufărie.»

De fapt Trică ar fi trebuit să alerge fericit spre casă. Era un prilej pentru așa ceva. Dar parcă nici nu putea și nici nu voia să-l cuprindă o adevărată bucurie în fața acestei întorsături noi din viața lui. Dorința fierbinte de a studia și a deveni învățător era încă înfipță adânc în inima lui.

Seara, Trică citi în Biblie, «felinarul său», despre întîmplarea cu acele femei care erau în drum spre mormîntul Domnului Isus și erau întristate că nu știau cine le va rostogoli piatra din fața mormîntului. Această întîmplare a citit-o Trică adeseori. Pastorul Pădureanu a vorbit odată despre aceasta la Școala Duminicală și lui Trică i-a plăcut grozav de mult. Pastorul a spus că mulți băieți și multe

fete se aseamănă cu aceste femei, facîndu-și multe griji despre unele probleme. Dar femeile nu trebuiră să miște nici măcar un deget. Un înger a fost acolo și a rostogolit piatra. În continuare pastorul Pădureanu a mai spus că nu trebuie să ne facem griji din cauza unor pietre mari care probabil ne-ar sta în cale într-o oarecare zi. Cînd va veni ceasul și cu voia lui Dumnezeu, piatra va fi rostogolită de El.



De la acea zi memorabilă s-au scurs mai multe luni. Trică s-a acomodat în noul lui mediu. Peste zi lucra în prăvălia d-lui Chiriac și își dădea toată silința să-și îndeplinească toate obligațiile. Seara mai avea timp și pentru el personal. Acest lucru era cu totul nou și minunat pentru Trică. De cele mai multe ori zăbovea asupra cărților și citea. Acestea erau cele mai frumoase ceasuri ale sale. În casă era atunci pace și liniște; nimeni nu-l mai tulbura.

Duminica vizita și aici Școala Duminicală. La început s-a alăturat pur și simplu băieților mai mari, dar de cîteva duminici conducătorul i-a repartizat lui Trică o grupă de băieți mai mici. Pe aceștia trebuia să-i instruiască. Bineînțeles, Trică făcea acest lucru cu multă însuflețire și era realmente mîndru cînd cei mici îi ziceau «Unchiul Lungu».

I-ar fi făcut însă mai multă plăcere dacă el însuși ar mai fi stat într-o bancă. Ce ar fi fost dacă ar fi urmat mai departe școala la învățătorul Burghel! Trică încercă să se împace cu situația. Avea acum acces la biblioteca d-lui Chiriac și seara putea să citească după placul inimii lui.

Cîteodată i se părea lui Trică că nu ar exista pentru el în acest oraş străin nici un fel de ispită. Totul mergea lin şi fără probleme. Colegii lui de clasă, care-i produceau adeseori necazuri, nu-i mai are aici şi îi lipsea deasemenea şi casa părintească neprietenosă şi agitată cu toate greutateţile ei. Patronul lui era mereu amabil şi drept faţă de el. Dl. Chiriac, de fapt, era stimat şi apreciat de toţi angajaţii lui. A avut un singur băiat care însă a decedat în timpul studiului din cauza unei boli nemiloase. Această întâmplare tristă îi umbrea de multe ori. Ei şi-au pus mari speranţe în micul lor fiu. În toată tristeţea lor nu erau totuşi disperaţi. Ei ştiau că voia lui Dumnezeu este mai presus şi mai mare decît speranţele şi dorinţele omului.

Într-o zi Trică primi o scrisoare care-l scoase total din liniştea lui şi îl tulbură ca o zmucitură puternică. De fapt scrisoarea era de la Luţă Vinătoru şi suna aşa:

«Dragă Trică!

Trebuie să-ţi comunic că nu de mult a murit mama mea. Poţi să-ţi închipui ce rău înseamnă pentru mine acest lucru. Poate va trebui să-mi caut pe undeva de lucru, dar nu ştiu pe unde. De cînd ai plecat nu mai am nici un prieten. N-ai putea să-mi găseşti un loc în prăvălioara ta? Am să fiu cuminte ca un mieluşel şi n-am să cîrtesc. Îţi promit! Bani pentru călătorie am deja. Am cules cartofi pentru batrînul Cucu. Scrie-mi urgent. Aş vrea să vin chiar îndată. Al tău Luţă Vinătoru.»

Trică rămase încremenit. Încetişor lăsă scrisoare în jos. Numai asta mai lipsea! Tocmai cu Luţă împreună în frumoasa prăvălie a d-lui Chiriac. Acest lucru îi deveni lui Trică nu numai supărător ci chiar de nesuportat. Noroc că treaba era cu totul imposibilă. De fapt Dl. Chiriac căuta



un curier, dar putea Trică să-l propună pe Luță, pe obraznicul și nestatornicul Luță? Asemenea lucru nu putea să-i ceară nimeni. Dar Luță și-a pierdut mama, ceea ce trebuie să fie foarte trist pentru el. D-na Vînătoru era văduvă. De sigur Luță acum nu mai avea pe nimeni care să-l îngrijească. Trebuie să fie tare trist și abătut se gîndi Trică. Luță nu avea prieteni și tocmai acum i-ar trebui unul. De fapt lui Trică i-a plăcut de veselul băiat cu toată duritatea și nechibzuința lui. Luță cel murdar și obraznic nu se potrivea deloc cu ceilalți angajați. De sigur fiecare va știe că era prietenul lui, a lui Trică! Nu, nu, Luță o să-i stea aici mereu în cale. El o să-i spună pe vechiul lui nume, pe cînd toți aici îi spun acum Dumitrache. Nu, cu adevărat nu este nimic de făcut!

Trică fu hotărît să refuze rugămintea unicului său prieten. Ce, să-și strice poziția în casa Chiriac? Cu siguranță o să-i fie rușine de vechiul său prieten. Așa și era, Luță putea să-ți facă prea puțină onoare.

Trică se hotărî să nu spună nimănui de scrisoarea lui Luță. De ce adică? Aci Luță putea doar să-i strice. Seara însă Trică nu putu să adoarmă. Gîndurile lui erau răscolite. El credea că problema cu Luță este definitiv rezolvată și totuși nu putea să-i iasă din cap scrisoarea asta tîmpită. Cuvintele pe care Luță le-a pus pe hîrtie în scrisul lui nesigur erau perseverente: «nu vreau să cîrtesc... de cînd ai plecat nu mai am nici un prieten... scrie urgent...» Cu cît le repeta mai mult, cu atît mai acuzatoare și mai insistente erau. După acestea veneau alte gînduri care nu emanau de la Luță dar care nu erau mai puțin acuzatoare: «Trică, tu ai găsit un loc bun de muncă. Nu simți tu nevoia să ajuți și pe altul? Crezi tu cu adevărat că ai fi mai bun decît Luță?

Trică, tu vrei să te numești un creștin!? Era bine trecut de miezul nopții când lui Trică îi căzură ochii de somn.

În dimineața următoare, Trică, cu o oarecare reținere, bătu la ușa d-lui Chiriac. Acesta ridică întrebător capul când intră ucenicul.

«Ei, Dumitrache, ce este?»

Trică privi cam nesigur la patronul său.

«Ați avea cinci minute și pentru mine d-le Chiriac? Aș dori să vă întreb ceva în interes de serviciu.»

«Dacă este ceva folositor, atunci am mereu timp. Șezi aici pe scaun și povestește-mi!»

Trică se așează pe marginea scaunului și nu știa încă încotro trebuia să se uite. Își luă totuși curajul și întrebă:

«Ați găsit deja un curier d-le Chiriac?»

Patronul dădu negativ din cap.

«Nu, regret, încă nu. Știi tu pe vre-unul pentru mine?»

«Da d-le Chiriac. Un băiat din patria mea mi-a scris și întreabă dacă pot să-i găsesc o ocupație. Se numește Lucrețiu Vînătoru.»

«Este cumsecade și de încredere?»

«Nu d-le Chiriac.»

«De ce mi-l recomanzi dacă știi asta? Atunci ce rost are să mai vorbin despre el?

«Aș dori mult să-l ajutați ca să devină un băiat ordonat și de încredere.»

«Hm, crezi tu că stă în puterea mea să fac acest lucru? Este cel puțin cinstit?»

«Nu d-le Chiriac, nu în sensul în care gândiți. Mama lui a decedat și nu are nici măcar un prieten. Are numai prieteni răi. Dacă nu va pleca de acasă nu va deveni niciodată ceva din el.»

Gînditor, dl. Chiriac se juca cu creionul.

«Crezi tu că ar fi de datoria mea să-l ajut? Dacă într-adevăr aş face acest lucru, ce sarcină ți-ai putea lua asupra ta?»

«Aş face tot ce mi-ar sta în puteri.»

«Şi ce anume ar fi aceasta?»

«Am să mă interesez de el. Serile şi duminicile aş fi cu el şi aş încerca să-l influenţez.»

«Dar dacă s-ar întîmpla tocmai contrar şi te-ar ispiti la rele?»

Trică se uită nedumirit la patronul său. Înţeleg, trebuie să pună aceste întrebări. Trică însă nu mai ştia ce să răspundă. Era la capătul posibilităţilor sale.

«Am să mă rog pentru Luţă» şopti el. «Am să mă rog lui Dumnezeu să-mi dea puteri şi să mă ajute.»

Un timp se făcu linişte. Apoi dl. Chiriac zise:

«Ştii tu că şi oamenii credincioşi pot ajunge pe căi lăturalnice? Mulţi au fost ispitiţi de prietenii răi! Mi-aş face reproşuri mai tîrziu dacă prin acest Luţă ai ajunge într-o societate rea.»

Domnul Chiriac se ridică de la biroul său şi se plimbă încet prin cameră în sus şi în jos. După un timp se opri în faţa lui Trică.

«Bine, să facem încercarea cu prietenul tău. Scrie-i să vină. Are bani de drum?»

«Da d-le Chiriac.»

Radiind de bucurie, Trică părăsi biroul patronului. Acum se bucura cu adevărat de sosirea lui Luţă.

Trică lucra de acum de trei ani în prăvălia Chiriacilor. Nu mai era singur printre străini. Prin mijlocirea lui Trică, Luță Vinătoru a primit într-adevăr postul de curier în prăvălia d-lui Chiriac. El își dădea mare silință să îndeplinească toate sarcinile spre mulțumirea patronului său. Moartea mamei sale l-a impresionat adânc pe neastîmpăratul băiat. Probabil a contribuit și spiritul deosebit care domnea în casa Chiriac. Astfel nu mai puteai să recunoști în purtarea tînărului angajat al firmei pe vechiul, nesocotitul și gălăgiosul Luță Vinătoru.

Cu aproape un an înainte a primit Trică trista veste că tatăl său a decedat. Pentru acel bărbat grav bolnav aceasta era o eliberare, dar pentru Trică era totuși dureros cînd se gîndea că nu-l va mai vedea și nici nu-i va mai putea vorbi tatălui său. Un lucru îl bucura totuși. Pastorul Pădureanu i-a scris că în ultimele săptămîni ale vieții, tatăl său s-a întors la Isus.

Correspondența între cei de acasă și el era foarte rară. Azi însă Trică a primit o scrisoare de la sora lui. Trică se bucura mereu de știri de la sora lui, deoarece mai afla despre felul cum își duceau viața cei de acasă, dar scrisoarea de azi l-a neliniștit oarecum și îi dădu mult de gîndit. Aceasta a reîmprospătat în el unele vechi speranțe pe care le socotea de mult uitate. Scrisoarea cuprindea și cîteva rînduri de ale mamei sale. Trică s-a mirat de aceste rînduri, deoarece aceasta se întîmpla foarte rar. Trebuie deci să fie ceva deosebit, dacă și mama îi scrie. Astfel mama scria că acasă totul merge bine, mai ales acum după ce putea să doarmă suficient nopțile, se simțea mai în puteri. A primit un serviciu bun și sigur, astfel încît dînsa și Maria puteau să trăiască modest din venitul ce realiza. De aceea, acum

nu ar mai avea nevoie de ajutorul fiului pe care-l primea regulat. În final mama scria:

«Aș dori mult dragă Trică să ții banii pentru tine. Maria mi-a povestit că ai dori mult să studiezi. Pentru acest scop o să ai nevoie mai târziu de economiile tale. Tata zicea adeseori că s-ar bucura dacă ai deveni cândva un om de vază. Cred că s-ar fi bucurat foarte mult dacă ar fi știut de planurile tale.»

Cîtă gingășie maternă cuprindeau aceste rînduri. Se vede că mama lui s-a schimbat foarte mult dacă acum putea să scrie așa ceva. Bucuria lui însă era umbrită de un alt sentiment. Înainte de a intra în serviciul dlui Chiriac, dorința lui cea mai fierbinte era să devină învățător. După acea convorbire cu tatăl lui Horațiu Chiriac, visurile lui îndrăznețe au fost îngropate, desigur cu mare durere în inimă. În timpul uceniciei sale la dl. Chiriac, el a încercat să se gîndească cît mai puțin posibil la aceste lucruri. Iată că acum acestea stau din nou mari și îmbietoare în fața lui.

Dar cum ar putea fi realizate? Aceasta era întrebarea la care nu găsea răspuns. Ca să-și împlinească dorința, ar fi necesar să renunțe la ocupația de comerciant și să se dedice exclusiv studiului. Dar din ce o să trăiască dacă va părăsi ospitaliera casă a familiei Chiriac unde a fost tratat așa de mărinimos și a fost primit ca în familie?

Trică se gîdea de multe ori la cuvintele pastorului Pădureanu privitoare la «marea piatră». Oare Dumnezeu va rostogoli această piatră și pentru el? În acea seară i se păru că drumurile lui în viață erau închise fără nici o speranță. Se gîndi în fel și chip, dar peste tot se izbea de piedici de netrecut.

În timp ce gândurile îl furaseră tot mai mult, Trică se trezi `speriat. Dl. Chiriac îl pofti jos în salon. Trică intră și găsi stînd la masă pe d-na Chiriac cu fiică-sa preocupate cu lucrul de mînă. Dl. Chiriac, cu mîinile la spate, se plimba comod prin cameră în sus și în jos.

«Așezați-vă Dumitrache, am de vorbit cu dvs.!»

Tăcut, gazda își continuă plimbarea o bună bucată de vreme, apoi continuă:

«S-au împlinit deja trei ani de cînd sînteți la noi. Acum pot să întocmesc un certificat că ați lucrat mereu cu sîrguință și sînteți de încredere.

Dar, știți, am aflat de la fratele meu că marea dorință a dvs. era să puteți studia. Eu însumi am observat că deși ați muncit cu sîrguință totuși în fond ocupația de comerciant nu este pentru dvs. De aceea împreună cu soția mea ne-am gândit la ceva și sperăm să fiți de acord.

Știți că și noi am avut un băiat. Dorința lui a fost dease-menea să devină învățător. În timpul studiului însă s-a îmbolnăvit și o boală nemiloasă ni l-a răpit. Nu trebuie să spun ce mare durere ne-a pricinuit acest lucru. Dorința lui era însă ca banii destinați pentru studiul său să revină unui tînăr care să aibă aceiași țintă, dar care nu are mijloacele necesare pentru a-și finanța singur studiul.

Am căutat timp îndelungat un asemenea tînăr, dar nu am găsit unul potrivit. Nici unul nu ni se părea potrivit ca să satisfacă cu adevărat această ultimă dorință a fiului nostru.

Împreună cu soția v-am urmărit trei ani la rînd. Am văzut cum după scurgerea unei zile de muncă nu prea ușoară, seară de seară ați fost preocupat de carte. Am dobîndit convingerea că ne putem baza pe dvs. De aceea

aș dori să vă întreb dacă mai aveți încă dorința să studiați și să deveniți învățător.»

Dl. Chiriac se opri lângă Trică și își așeză mâinile pe umerii lui.

Trică nu mai știa pe ce lume se află. Pe fața lui înroșită se oglindea și bucurie și frică și o nemăsurată mirare. Urechile îi vîjîiau, iar inima îi bătea de părea să sară din piept.

«D-le Chiriac» se bîlbîi el, «D-le Chiriac, luați aceasta în serios? Pentru mine n-a existat vreodată o dorință mai mare decît aceea de a putea studia! Dar aceasta nu se poate! Nu cred să poată fi adevărat așa ceva! Aceasta nici nu am meritat-o!»

Dl. Chiriac avea multă înțelegere pentru tulburarea tînărului bărbat.

«Deocamdată este de ajuns flăcăul meu», zise el liniștitor. «Mîine vom continua convorbirea. Pentru azi este suficient să știți că studiul dvs. este asigurat. Este dorința mea să deveniți învățător și să fiți pentru copii nu numai o călăuză înțeleaptă pentru viață, ci și un îndrumător clar spre Dumnezeu!»

Într-o adîncă emoție, Trică apucă mîna dreaptă a binefăcătorului său. În acest moment nu poate scoate un cuvînt măcar, dar ochii îi devin calzi.

Mai tîrziu stătea la fereastra deschisă în camera lui și privea spre orașul cuprins de noapte. O bucurie nesfîrșită era în inima lui.

Gîndurile îi zburau în trecut. Îl vedea pe Trică, haimana jerpelită, cum mergea la Școala Duminicală ca să facă numai prostii, dar cum acolo pentru prima dată în viața lui a auzit Cuvîntul lui Dumnezeu.

Trică, acum mare, nu-i mai zicea «felinar» Bibliei sale. Dar aceasta i-a rămas lumina cea adevărată în viața lui. Iar acum ea s-a afirmat ca adevărată și cu privire la «piatra cea mare».

Dumnezeu a rostogolit această «mare piatră» din viața lui Trică. De sigur nu pentru că Trică și-ar fi dorit aceasta fierbinte și mai ales pentru că ar fi meritat așa ceva. Dar mai ales pentru că la început această piatră ce stătea în drumul lui Trică era însuși Dumnezeu. Și Dumnezeu însuși voia să meargă pe cale cu Trică Lungu.

Trică stătea acum la fereastră și inima lui era plină de o adâncă bucurie.